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  PROLOGO


   


  Sonora (México), 1887


  CAPÍTULO PRIMERO


  La cantina, la estación, el cobertizo, el establo y las vías.


  Eso era todo. Eso, y el sol. Y las chumberas, allá lejos, recortándose como largos vigilantes en el desierto.


  No había mucho más. Botijos, herramientas, barriles vacíos para la problemática lluvia, cajas desguazadas, que contuvieron botellas de whisky o de tequila.


  Todo eso. Y el tren, claro.


  El tren...


  Resultaba irrisorio. Casi un juguete. Pero un juguete sucio, destartalado, sobre la vía angosta, que se extendía, recta, hacia el Norte. Hacia los Estados Unidos.


  Los curiosos nunca eran muchos. Había pasado el tiempo en que contemplar la salida o la llegada del tren pudiera causar interés en los charros que bebían en la cantina, en los que dormitaban al sol, con sus amplios sombreros de cónica copa echados al rostro, en los desharrapados niños de calzón blanco y blusa amplia y zurcida, o en las mujeres de rebozo oscuro, de mirada ascética y rostro cetrino y rugoso por la intemperie y el sol.


  El tren ya no interesaba a nadie en Del Río. Ni en ninguna parte. Existía, porque Dios quería. Nadie se explicaba de dónde sacaría la compañía para ir tirando y para mantenerlo, cuando había veces en que los viajeros, contando los dos vagones, el de primera y segunda clase —utópica diferencia, que sólo respondía en el precio del billete único, a Naco, final de trayecto, y en un desvaído y sucio tapizado como respaldo, signo de preferente clase—, eran un total de seis o siete.


  Pero el tren subsistía. Y el trayecto huérfano de vías férreas que fuera la ruta Del Río-Naco, estaba servido por aquella reliquia vacilante y fatigosa, que pretendía servir a las gentes del interior de Sonora, el enlace con el South Pacific de Naco, allá en Arizona.


  Ese tren estaba a punto de partir, una vez más.


  Los hombres bebían licor en la cantina, las mujeres lavaban en la acequia, los niños correteaban, jugando a Billy el Niño, a Jesse James o a Joaquín Murrieta, y algún perro famélico buscaba desesperadamente cualquier cosa comestible en las basuras... sin encontrarla casi nunca.


  El silbido de la locomotora no sobresaltó a nadie. Uno de los charros, con sus piernas apoyadas en la mesa, le echó una simple ojeada de disgusto, tomó un trago de tequila, echándose limón y sal en la mano, y refunfuñó malhumorado:


  —Algún día le pagaré dos tiritos a ese cacharro.


  —Diablo, Ponce, ¿acaso quieres que la locomotora se vacíe por los agujeros de las balas? —dijo otro, soltando la carcajada.


  —Lo que quiero es dejar oír ese maldito silbato. Me pone nervioso.


  —Ya debería haber salido ese tren —masculló otro—. Son las nueve y media.


  Se encogieron de hombros los demás. Estaban acostumbrados a que ni siquiera fuese puntual. De modo que eso no era ningún suceso excepcional, ni mucho menos.


  —Espera —habló el cantinero, sirviendo vino a un par de charros sentados en la acera del porche—. Viene alguien. Parece que el tren espera viajeros importantes...


  —¿Importantes dices? —replicó un cliente de la cantina—. No puedo creerlo. Nadie de importancia está lo bastante loco como para jugarse la vida recorriendo cien millas en ese cacharro...


  —Pues esta vez te equivocas —insistió el cantinero—. Mira.


  Esta vez sí se despertó la aletargada curiosidad de los presentes. Giraron sus cabezas, mirando hacia la nube de polvo que se aproximaba.


  Era un calesín tirado por cuatro caballos.


  Un hermoso calesín color caoba y dorado, reliquia acaso de los tiempos imperiales de Maximiliano. Todos allí sabían quién era su propietario. No existía otro en todo Sonora. Ni, posiblemente, en todo México, salvo en el museo de la capital federal.


  —¡Don Goyo! —exclamó con asombro uno de los presentes—. ¿Será posible que él vaya a viajar en ese trasto?


  El tren, no se sabía si jubiloso por la existencia de unos ilustres viajeros, o impaciente por arrancar su marcha, emitió ahora dos silbidos. La locomotora trepitó, vomitando humo blanduzco, maloliente, saturado de carbonilla.


  Y el lujoso calesín de don Goyo se detuvo entre la cantina y la pequeña, blanca, destartalada y mísera estación ferroviaria de Del Río.


  Al mismo tiempo, otras dos nubes de polvo convergieron en el lugar, procedentes de diferentes lugares.


  Una, la producía un solitario jinete.


  La otra, un grupo de tres.


  Al mismo tiempo, de detrás de la estación, salieron dos hombres más, que habían permanecido dormitando bajo el techo del cobertizo destinado a la posible carga y descarga de fardos.


  —Ya vienen —dijo uno de ellos al otro—. Si se descuidan, llegan tarde.


  —Lo importante es que llegan a tiempo —comentó el otro—. Vamos allá.


  Echaron a andar perezosamente, hacia la vía férrea donde esperaba el tren. Del calesín de don Goyo descendían tres personas, ayudadas por el cochero.


  Y el jinete solitario llegaba, a uña de caballo, muy cerca del villorrio.


  Todo eso era sólo el principio.


  Las bazas del destino estaban sobre el tapete. Sólo faltaba jugarlas.


  Y eso iba a suceder de un momento a otro.


   


   


  CAPÍTULO II


  Cuando sucedió, nadie lo esperaba.


  Ocurrió como ocurren todas las cosas violentas. Súbita e inopinadamente.


  Don Goyo y su pareja de acompañantes estaban ya en el andén de tablas crujientes y mal ensambladas. El viejo mexicano, de cabello blanco rizoso, largas patillas, tez morena y elegantes ropas charras, se quedaba en tierra.


  Eran la muchacha de cabellos negros y ojos relampagueantes, y el hombre alto, joven, rubio y de azules pupilas, quienes iban a subir al convoy. Se estaban despidiendo de don Goyo. Ella, con un beso y unas pocas palabras emocionadas, húmedos sus ojos de azabache:


  —Adiós, papá... Cuídate mucho. Volveremos pronto. Lo antes posible...


  El joven de claros cabellos y celestes ojos, con otras pocas palabras, y un firme apretón de manos con el viejo curtido que era don Goyo.


  —Esté tranquilo. Su hija va segura conmigo. Le escribiré en cuanto lleguemos a Tucson, puede estar seguro.


  Se dispusieron a subir al tren. El puso un pie en el estribo, para ayudar a la muchacha a alcanzar la plataforma del viejo vagón de primera clase.


  Muy orgullosos de conducir a semejantes viajeros, fogonero y maquinista asomaban en el ténder, contemplando la escena, lo mismo que el viejo Sergio, el interventor del ferrocarril.


  En el andén, inclinado sobre la ventanuca que servía de taquilla, estaba tomando, apresuradamente, su billete de segunda clase, el jinete solitario, en tanto su caballo subía dócilmente la rampa de acceso al vagón de carga y caballerías que formaba el furgón de cola del corto convoy.


  Entonces sucedió.


  —Será mucho mejor que no monten en ese tren, señorita —dijo la voz a espaldas de don Goyo.


  El chasquido que acompañó aquellas palabras tenía mucho de inquietante. Todos alzaron la cabeza, incluso los clientes de la cantina, saliendo de su somnolienta pereza.


  Se encontraron con un par de rifles asestados sobre ellos, inmovilizándoles, lo mismo que al personal del convoy, e impidiendo cualquier acto de heroísmo inútil.


  Por su parte, don Goyo, su hija y el joven de rubios cabellos se encontraron con otros tres hombres que esgrimían sus revólveres. Uno de ellos era el que había hablado, y tenía su «Colt» amartillado, fijo en ellos. Los otros dos servían de silenciosa escolta al que pronunciara la advertencia.


  —¿Qué significa esto? —preguntó secamente don Goyo.


  —Significa justo lo que dije, amigos —sonrió el del «Colt» que, sin duda alguna, era un gringo, como todos los del grupo armado—. Por su bien, será mejor que no intenten nada. Les resultaría mal. Mis amigos y yo estamos dispuestos a apretar el gatillo, si nos obligan. Y lo haremos tirando a matar, no lo dude ninguno.


  No. Ninguno lo dudó. Había cosas que se decían de tal modo que no provocaban la menor indecisión. Además, los tipos tenían aspecto de ser de la clase de gente que hace esas cosas a poco que les fuercen.


  —Esto no tiene sentido —jadeó don Goyo, con ira—. A menos que sea un atraco, un asalto en toda regla...


  —No sé cómo lo definiría usted, señor, pero yo no diría que es un atraco ni un asalto. Es, simplemente, un rapto.


  —¿Un... qué? —aulló el muchacho rubio, palideciendo.


  —Un rapto. Pero no se asuste. No va con usted... sino con la señorita.


  —Canallas... —silabeó don Goyo, descompuesto—. Mi hija... Ustedes no pueden hacer lo que...


  —Claro que podemos —rio con malignidad, agitando en su mano armada el voluminoso «Colt», calibre 45, con el percutor amenazadoramente echado atrás—. La prueba es que lo estamos haciendo ya. Venga, señorita, acérquese.


  —¡No...! —sollozó ella, impresionada, pretendiendo buscar protección en la proximidad del acompañante de ojos azules—. Oh, no, Dios mío...


  —Será mejor que obedezca, y pronto, señorita —sonrió cruelmente el gringo asaltante. Dirigió, impávido, el largo cañón hacia la cabeza nevada de don Goyo—. O dejaré a su padre en un estado bastante feo, cuando le meta una bala entre las canas...


  —¡Cielos, no! —chilló ella—. ¡Mi padre no...!


  Y se precipitó hacia los bandidos, dispuesta a ceder en cuanto exigieran. Don Goyo, patético, la vio pasar junto a él, y ni siquiera se atrevió a tocarla, a retenerla, por miedo a que disparasen sobre ambos, y su hija recibiera un proyectil.


  —Eso está mejor, señorita —aceptó el hombre, con una expresión satisfecha en su rostro barbudo, malencarado—. Es bueno ponerse en razón. Se evitan muchas dificultades... Vamos ya.


  —¿Adónde... adónde se la llevan? —gimió don Goyo, alterado.


  —Eso no es cosa suya.


  —Yo... yo les pagaré lo que sea por ella, pero por Dios vivo, déjenla libre, no le causen mal...


  —Recibirá noticias nuestras, si decidimos aceptar su proposición. Pero, entretanto, no se preocupe por ella. No vamos a hacerle daño... si ella no se pone demasiado terca... Tú, Scott, llévala al caballo. Quédate con ella, vigilándola.


  —Sí, Burt —afirmó el aludido Scott, un pelirrojo tan malencarado y patibulario de aspecto como el propio Burt—, Vamos, palomita...


  La llevó consigo, detrás del encalado muro del apeadero ferroviario, donde esperaban los caballos de aquel grupo de rufianes armados. Desaparecieron cautiva y captor, ante la mirada trémula, húmeda, fulgurante, del infortunado don Goyo.


  En el andén, en el ferrocarril, en la cantina o las vías, no había ni el menor rastro del viajero solitario que adquiriera billete para Arizona.


  —Cobardes... —jadeó el hombre de cabello rubio—. Si está en mi mano, juro que he de verles pender de una soga a todos ustedes...


  —No hablé demasiado, o puede quedarse sin su bonita cabeza rubia —rio el llamado Burt, moviendo significativo el «Colt» amartillado—. Vamos a irnos ya, caballeros. Y queremos hacerlo en paz, sin persecuciones estúpidas. Si antes de una hora, cualquiera de ustedes nos sigue, está bien claro que la jovencita pagará el error con su vida. Espero, por tanto, que su buen juicio les baste para quedarse aquí y esperar...


  —No olvidan detalle, malditos cerdos... —masculló don Goyo, crispado.


  —Claro que no. Sabemos hacer bien las cosas —rio el hombre armado—. Por eso sobrevivimos... En marcha, Shark. Esos caballeros de la cantina tampoco moverán un dedo, cuando menos en una hora, por mucho que aprecien a don Goyo de Casagrande. Saben que su hija, la encantadora señorita Analía de Casagrande, pagaría con la vida...


  Empezaron a recular, iniciando la retirada los cuatro hombres, cautelosamente, sus armas fijas en los dos grupos formados por la gente del ferrocarril y los desocupados que bebían en la cantina.


  Entonces apareció de nuevo el viajero solitario.


  Y entonces estalló la violencia.


  CAPÍTULO III


  Era alto. Muy alto. Y enjuto, muy enjuto.


  Como un ciprés. O mejor como uno de aquellos erectos cactos que se alzaban en el desierto, bajo el crudo sol.


  Era frío, de movimientos aparentemente lentos, como perezosos. Al menos, se lo pareció a todos, cuando emergió por un lado de la cerca blanca, con su aire apático. El sombrero era redondo y negro. Le caía el ala sobre los ojos y casi ocultaba su faz, salvo en la boca apretada y la sombra de una leve barba de pocos días.


  Se quedó quieto, junto a la pared enjalbegada del apeadero. Pareció sonreír, pese a lo dramático y tenso de la situación. Don Goyo lo hubiese jurado, aunque comprendió que no era momento de sonrisas. Y menos, con lo que sucedió acto seguido...


  El hombre alto y delgado se limitó a decir, con voz seca y tono somnoliento, aunque con un timbre grave, profundo, perfectamente audible desde cualquier distancia:


  —Volveos, cerdos. ¡Y disparad deprisa!


  Burt juró entre dientes, furioso. Se revolvió, abriendo fuego con su revólver, justamente hacia donde se encontraba en pie el otro al hablar. También sus hombres giraron, vertiginosos, esgrimiendo las armas, buscando al autor del amenazador insulto que era todo un desafío.


  Eran como cuatro huracanes, enfrentados a una perezosa brisa caliente. Pero esa apariencia resultaba engañosa; tremendamente engañosa.


  Porque el hombre solitario ya no estaba allí. De un salto elástico, sorprendente, había ido a parar detrás de un montón de cajas vacías y un barril para agua de lluvia.


  Desde allí, su revólver rugió furiosamente. Y no empuñaba uno solo, sino dos. El bramido del arma de fuego fue doble, continuado, simultáneo.


  Llamearon los dos «Colt» violentamente. El fuego del adversario desconchó las paredes encaladas, saltando trozos blancos, dejando las huellas feas y oscuras del adobe.


  Pero ninguna bala alcanzó al solitario enemigo. Este, entretanto, ya había volado la cabeza de Burt de un balazo entre las dos cejas, arrojándolo contra el estribo del convoy, donde quedó inmóvil, con ojos desorbitados, resbalando lenta, muy lentamente, hasta quedar encogido junto a una rueda del vagón.


  Por su parte, otro de los salteadores había encajado un balazo en la garganta, y reculó con un alarido horrible, que se quebró en un estertor con tumultuosa hemorragia, yendo a caer sobre don Goyo que, despectivo, apartó el cadáver de sí, con un empellón.


  Ya él mismo, y los charros de la cantina, esgrimían sus armas, abriendo fuego rabiosos sobre los salteadores. Y éstos, cogidos en medio del enjambre ruidoso y llameante de las balas, terminaron su aventura abatidos al sol, con el suelo cubierto de sangre en derredor, virtualmente cosidos a balazos.


  Luego, hubo un silencio dramático, impresionante.


  Y un repentino alarido de don Goyo:


  —¡Analía, mi hija! ¡Ese canalla la habrá sacrificado ya...!


  Echó a correr hacia el apeadero encalado, tras el cual se ocultara Scott, el forajido, con su hija cautiva,


  —No, no necesita correr —suspiró con apatía el desconocido, aún con sus dos revólveres humeantes en ambas manos.


  —¿Qué? —se detuvo don Goyo, muy pálido, mirándole, temiendo lo peor.


  —No le ocurrirá nada a la joven —sonrió con parsimonia el formidable tirador—. Está a salvo.


  —A salvo... No es posible...


  —Claro que lo es —suspiró el desconocido—. Vaya a recogerla. La dejé ahí, muy tranquila...


  —¡Papá! —sonó la voz radiante, aunque impresionada, de la hermosa Analía.


  Y apareció ella, llorosa, histérica pero feliz, para arrojarse en brazos de su padre, que la acogió emocionado en ellos.


  —Mi niña... —musitó, rodeándola con sus brazos, oprimiéndola contra sí. Luego, miró por encima del hombro de ella al desconocido aliado que tan providencialmente interviniera.


  El desconocido sonreía, con mirada ausente, reponiendo cada bala en los cilindros de sus dos armas. Era la suya una sonrisa helada, sólo de labios afuera. Sus ojos, a la sombra del ala de su negro sombrero plano, no parecían propicios a sonreír.


  —Gracias... —musitó don Goyo—. Gracias, amigo, quienquiera que usted sea... Me ha devuelto aquello que más amo en el mundo... Pero ¿qué hizo con... con el hombre que se llevó a mí hija?


  —Está ahí detrás —suspiró el solitario—. No podía correr riesgos. No por mí, sino por ella. Tuve que matarle. Silenciosamente, claro. Un cuchillo, por la espalda, siempre es silencioso...


  Y sus ojos fríos, clavados en don Goyo, tenían un extraño, frío, indefinible matiz gris acero.


  CAPÍTULO IV


  El convoy silbó otra vez. Se alejó, rodando sobre las vías, trepidando y oscilando como un viejo carcamal, a punto de desguazarse por el camino.


  Pero resistiría; el viejo ferrocarril de la empresa privada de Naco llegaría a la frontera. Y la pasaría, entrando en Arizona, para morir en Naco, donde enlazaría con la red de la Southern Pacific Railroad.


  En el asmático tren, viajaban la hija de don Goyo, el joven rubio, e incluso el arrogante y viejo hacendado mexicano, que, tras lo sucedido, no quiso dejar sola a su hija.


  Y, naturalmente, el viajero solitario, el hombre que salvó a Analía de Casagrande... y mató a tres hombres en simples décimas de minuto.


  En la cantina y la estación de Del Río, los charros se ocupaban de agrupar los cadáveres, previo desvalijamiento de sus prendas en buen uso, sus armas, municiones, dinero, caballos y cuanto de valor poseyeran. De todo ello, se hacía otro montón, para repartir fraternalmente el botín entre todos los habitantes del pueblo.


  Otros dos charros manejaban las palas, abriendo una fosa común para meter a los cinco rufianes del Norte, los gringos salteadores.


  Uno se enjugó el sudor, bostezó cansado, y miró a la lejanía, al negro penacho de humo sobre la locomotora del tren.


  —Diablo de gringo... —comentó—. ¿Visteis cómo disparaba?


  —Era eso: un diablo —convino otro—. ¡Qué modo de apretar el gatillo! Y con dos armas a la vez... Creo que no hubiera necesitado ni siquiera ayuda, para terminar con todos ellos...


  —Solamente un tipo como Ringo West dispararía de ese modo... —comentó otro de los charros.


  —Es que era Ringo West —afirmó el cantinero, pensativo.


  —¿Qué? —exclamaron varios—. ¿Estás seguro de eso?


  —Muy seguro. Una vez lo vi en Tucson. No hay ninguna duda. Era el mismo Ringo West.


  —Decían que había abandonado las armas, que vivía olvidado en alguna parte...


  —Pues no es así. Ya le visteis disparar como un demonio. Ese hombre era Ringo West en persona...


   


   


  PRIMERA PARTE


  Sonora (México), 1885


  CAPÍTULO PRIMERO


   


  Ringo West en persona.


  Era él. El hombre legendario del Sudoeste. Un mito viviente, aunque olvidado ya.


  Ringo West, el pistolero. El mejor de todos los pistoleros de Arizona y Sonora.


  Quizá, el mejor de todos los lugares del Oeste. Estaba allí, ante él.


  —¿Qué has venido a buscar aquí? —fue su primera y fría pregunta.


  —A ti, Ringo —respondió Homer Carrington.


  —Ya me has encontrado. ¿Y ahora?


  —Ahora, quiero hablarte.


  —¿De qué?


  —De dinero.


  —No me interesa el dinero.


  —Es... mucho dinero.


  —Sigue sin interesarme, Carrington.


  —Debes meditarlo. Es importante.


  —Lo importante es esto. Mi vida, mi casa, mi gente. Y olvidar.


  —Olvidar... ¿el qué?


  —Todo. El pasado, mi fama... Todo. Y a ti también, Carrington.


  —Claro; yo forma parte del pasado. De tu pasado. Pero olvidar no es todo. La vida de un hombre no se entierra, como se entierra a un muerto, Ringo.


  —La vida de un hombre puede haber dejado de ser.


  Y entonces es como un muerto. Se entierra, y ya está. —No es lo mismo. Los muertos nunca vuelven. El pasado, sí.


  —Vuelven los hombres. Como has vuelto tú. Vete. No tenemos nada de qué hablar.


  —Fuimos amigos, camaradas incluso...


  —Lo sé. Eso nada significa. No cambia las cosas. Si quieres tomar algo, quédate. Hablaremos de cosas. Pero no de dinero. Ni de volver a las andadas.


  —Ringo, se trata de... de cincuenta mil dólares.


  —Te dije que el dinero no me importa.


  —¡Cincuenta mil para ti! Sólo para ti... Es mucho dinero. Más del que nuca viste junto, West...


  —Lo sé. No cambia el asunto. Si vas a insistir, será mejor que no te quedes. Ni a mí ni a Coral iba a gustarnos demasiado...


  —Oh, sí, recuerdo... Coral, tu esposa... ¿Tenéis hijos? —Aún no —rechazó West—. Pero está al llegar el primero. De un día a otro no tardando mucho...


  —Ya veo —suspiró el visitante—. Todo eso es lo que te ata aquí...


  —Posiblemente sea todo eso. Y estas paredes, este lugar... Lo siento, pero no habrá nueva respuesta, Carrington. Puedes volver por donde viniste. No voy a ceder.


  —¿Ni por cincuenta billetes grandes, Ringo?


  —Ni por eso. Ya te lo dije antes.


  —¿Quién ha visto y quién ve a Ringo West? Un arma en alquiler, un pulso firme y seguro, un ojo de lince... y todo por un puñado de dólares por salario. El que mejor pagaba, tenía a su servicio al mejor pistolero del Sudoeste. Y ahora...


  —Y ahora, Ringo West ya no se alquila —sonrió fríamente Ringo—. Esa es la diferencia, Carrington.


  —Está bien —meneó la cabeza—. De todos modos, me alegró verte de nuevo.


  —Y a mí, Carrington. Si quieres quedarte, hazlo. Comeremos juntos, y no se hablará más del asunto.


  —No podría. Sin querer insistiría, pretendería convencerte, Ringo. Mejor será que me marche.


  —Como quieras. Si alguna otra vez vuelves, hazlo sólo como amigo. Sin ofertas de esa clase. No me interesan. No me interesarán jamás.


  —Algún día es posible que cambies de parecer.


  —Yo no lo creo —se encogió de hombros—. Si tú piensas de otro modo, haz el viaje e inténtalo. Pero habrás perdido tu tiempo.


  —Es posible que tengas razón —suspiró Homer Carrington, resignado. Tendió su mano a Ringo—. Bien, muchacho. Fue un placer verte. Deseo que sigas siendo feliz, sin necesidad de alquilar tu pistola. Y sin ambicionar nada.


  —Espero seguir igual —apretó la mano de su visitante, con expresión invariable.


  Carrington se encaminó a la salida de la vivienda. Cruzó el umbral, pisó el porche, bajo el quinqué polvoriento que colgaba de la techumbre. Miró en derredor, al paraje soleado, salpicado de arbustos, con un grupo de árboles no lejos de la casa, con una cerca donde se movían las pocas reses propiedad de Ringo... Allá lejos, junto al brocal de un pozo, una mujer de cabello oscuro y figura esbelta, extraía agua con un cubo.


  Se podía advertir la suave prominencia de su vientre. El futuro hijo de Ringo West estaba pronto a ver la luz del mundo, pensó Carrington.


  Subió a su caballo. Se volvió. En el porche, West le agitó una mano, en muda despedida.


  Homer Carrington respondió con otro ademán. Un momento después, se alejaba al galope, levantando una densa nube de polvo con su montura, camino del cercano pueblo.


  Coral, con el cubo de agua, regresaba a la casa. Ringo fue en su busca, y cargó con el recipiente. Besó los carnosos labios de ella, y Coral sonrió. Su mirada oscura, profunda, fue sin embargo a la distancia. Al hombre que cabalgaba alejándose por momentos.


  —¿Ya se marcha? —fue su pregunta.


  —Sí, ya se marcha.


  —Fue una visita breve.


  —Muy breve.


  —Creí que habías dicho que venía de muy lejos, de Tucson...


  —Y así es. De Tucson, exactamente.


  —¿Sólo para verte un instante y regresar?


  —El... él no pensó que las cosas fuesen como son.


  —Entiendo —le contempló, intensamente—. ¿Era... un viejo conocido?


  —Sí.


  —Y venía... a buscarte.


  —Sí.


  —Ringo, cariño... —sus ojos brillaron húmedos—. Y tú... tú dijiste que... que no...


  —Eso es. Dije que no.


  —¿Te ofreció dinero?


  —Mucho dinero.


  —¿Entonces...?


  —Te dije que nunca aceptaría ya. Nunca más.


  —Ringo, tú mismo sabes... la falta que nos hace el dinero...


  —Claro que lo sé. Y te dije que intentaría ganarlo siempre. Honradamente. Con mis manos, con mi trabajo. Así será, Coral.


  —¿Nunca... con un arma?


  —Nunca. Eso quedó atrás.


  —Oh, querido, eres maravilloso... —se abrazó a él, temblorosa. Luego, tuvo una convulsión brusca, y palideció.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Ringo, alarmado.


  —No es nada... —sonrió forzada, con gesto de dolor, sujetándose el vientre con ambas manos—. Creo... creo que no vas a tener que esperar ya mucho...


  —Pero el doctor dijo...


  —Sé lo que dijo el doctor. También dijo que era posible... que se adelantara unas fechas...


  —Iré en su busca inmediatamente.


  —Más tarde —suspiró Coral—. Pero no dejes que sea después del atardecer. Me da miedo que esta noche... pueda ocurrir.


  —No te preocupes. El doctor vendrá después de cenar. Iré al pueblo a por él.


  —Sí, querido... Y gracias. Gracias por haberme dado hoy esta alegría... Es muy hermoso saber que rompiste con todo el pasado. Que eres el hombre que has prometido ser. El que yo deseo que seas...


  Entraron en la casa, apoyados el uno en el otro.


   


  * * *


  —Sí, Ringo, me lo figuraba —suspiró el doctor Pedro Laredo—. Estaba seguro de que se adelantaría. Estaré enseguida contigo.


  —Bien, doctor. Le esperaré, si tiene algo que hacer.


  —Es poca cosa —señaló a la puerta de su consulta—. Tengo tres pacientes, y dos son urgentes. En menos de una hora, estaré listo para acompañarte. Ve a la cantina, entre tanto, y espérame allí. Si puedo, llegaré antes.


  —Allí estaré, doctor. No necesito decirle mi impaciencia...


  —Claro que no. No temas nada. ¿Coral está sola?


  —Se quedó con ella Rita Acevedo. Y por si acaso, don Cosme anda también por allí...


  —Entonces, nada hay que temer. Rita es una mujer fuerte y decidida. Pero no hará falta. Antes de esta noche no creo que ocurra.


  Ringo salió hacia la cantina, dominando su impaciencia. Nadie hubiera dicho que pasaba por aquel trance. Su aspecto frío, grave, solemne, no revelaba emoción alguna. Era hombre que las guardaba todas para sí.


  La cantina de Fabián estaba concurrida, como todas las noches. Todos eran mexicanos. Si algún gringo había en Magdalena, iba al saloon de su compatriota, Walter Grant Martínez, de Texas. Pero no abundaban los gringos en Magdalena, pese a ser una población de relativa importancia dentro de las escasas regiones habitadas del estado mexicano de Sonora.


  Pidió Ringo lo de siempre: tequila. Había olvidado el whisky, como había intentado olvidar su vida anterior, los Estados Unidos, el revólver... todo. Ni siquiera iba armado. No hacía falta en Magdalena. Allí, todos eran amigos de Ringo West, «el gringo de palabras españolas y de espíritu charro», como le decían algunos. O «el yanqui amigo», como le llamaban otros, palabras ambas difícilmente compatibles entre sí para un mexicano.


  No lo parecía, pero estaba impaciente. Muy impaciente.


  Por Coral, por el hijo que iba a nacer...


  Pero nadie lo hubiera dicho en la cantina de Fabián. Y eso que todos sabían la noticia, y le miraban de soslayo, con mal disimulado afán, deseosos de hacerle unas preguntas que nadie formulaba, para no aumentar la inquietud de su amigo gringo.


  A los quince minutos, Ringo, dominando como podía su tensión interna, pidió otro tequila y consultó su reloj de bolsillo, aquel viejo y macizo reloj de plata, con una tapa abollada por una bala, en impacto que salvó su vida, cuando él era el más rápido pistolero del Sudoeste.


  Apuró el tequila, caminó hacia la puerta...


  Entonces oscilaron los batientes. Y entró un gringo. Luego otro, y otro.


  Tres hombres. Tres clientes nuevos en la cantina. Tres desconocidos para Fabián y para su clientela.


  Pero no para Ringo West, que se quedó parado, rígido, contemplando a los tres hombres. Especialmente al que entrara primero. Al hombre de ropas negras, de tez pálida, de ojos muy azules y fríos...


  —Hola, Ringo West —le saludó el recién llegado, parado frente a él, con los labios delgados, descoloridos, curvados en una mueca sardónica—. Qué gran sorpresa, ¿no es cierto?


  —Sí, Tyron. Una gran sorpresa, que se encuentren en un lugar como éste dos hombres como Ringo West... y Tyron Walsh,


  —Una gran sorpresa... y una gran satisfacción para mí —sonrió el recién llegado. Bruscamente, desenfundó su revólver, un «Colt» negro, calibre 45, modelo «Frontier», de larguísimo cañón pavonado. Apuntó al desarmado Ringo. Amartilló con brusquedad. Y dijo, con voz helada—: Ahora es cuando voy a matarte, cerdo.


  —Sería un asesinato, Tyron —sonrió con frialdad West—. No llevo armas.


  —Ya lo veo. Sea lo que fuere, voy a matarte... ahora. Y apretó el gatillo con decisión, sin desviar un ápice el largo cañón de negro acero, enfilado al cráneo de Ringo West.



  CAPÍTULO II


  Era un disparo mortal. A bocajarro. Sin posible defensa. Ringo no podía moverse. Aunque lo hiciera, la bala le pulverizaría la cabeza. No tenía armas. Y nadie podía intervenir tampoco, con posibilidades del menor éxito.


  De modo que Tyron Walsh pudo disparar a mansalva. A placer.


  El percutor cayó. Golpeó la recámara donde estaría la bala. Su chasquido agrio resonó como un estampido en la sala repentinamente silenciosa y tensa.


  Ringo no había pestañeado siquiera. Pudo ver, con todo detalle, el proceso vertiginoso del impacto del percutor, como si fuese el hecho más lento del mundo.


  Luego... nada.


  No hubo disparo. No hubo detonación. No hubo bala ni llamarada.


  Sólo el chasquido del metal sobre el vacío. Y nada más.


  Ringo entornó levemente las pupilas. Fue la única sensación de sorpresa que reveló.


  Tyron soltó una agria carcajada, y amartilló de nuevo el arma. Sus dos acompañantes también rieron de modo desagradable, contemplando burlones a Ringo y a los asustados rostros que parecían flotar entre los jirones de humo de tabaco, en el negocio de Fabián.


  —Podrías estar muerto ahora, Ringo —dijo, sarcástico, el pistolero.


  —Sí, podría estarlo —afirmó con frialdad West. Contempló el negro revólver sin expresión alguna—. ¿Por qué no lo estoy?


  —Me gusta jugar y divertirme —habló Tyron—. Sobre todo, con aquellos tipos a los que odio y deseo aniquilar.


  —¿Yo soy uno de esos tipos?


  —Tú eres el primero de todos ellos —silabeó con ira el enlutado—. Voy a cumplir lo que he dicho. Te voy a matar. Ahora mismo.


  —Eso ya lo dijiste antes. Y pudiste haberlo hecho.


  —Me gusta más así. Vi que no tenías armas, y vacié el primer hueco del cilindro, sacando la bala —la mostró en su mano zurda, con una mueca burlona—, Pero sólo quité una bala. Quedan cinco. Bastarán para un cerdo como Ringo West.


  —Sin duda. Si sigues teniendo la misma puntería de entonces, bastará con una.


  —Me gustaría que me pidieras perdón. A lo mejor me compadecía y te dejaba seguir vegetando en este sucio villorrio de apestosos mexicanos.


  —Sabes que nunca te pediría nada. Ni a ti, ni a nadie.


  —Puedes salvar el pellejo. ¿No es eso un buen premio por sentirte humilde una vez en tu vida?


  —No soy humilde. Nunca lo fui. Dispara, Tyron.


  —El valeroso y altivo Ringo West, terror del Oeste —recitó burlonamente el pistolero de ropas negras—. ¡Imbécil! Ya no eres nadie. Ni siquiera llevas un arma.


  Apestas a granjero, a tequila barata, a gentuza charra... Eres como una mujerzuela, Ringo.


  —Es fácil insultar cuando se lleva un arma, se lleva a dos sucios rufianes como esbirros, y el enemigo está desarmado, Tyron.


  —¿Oísteis? El legendario Ringo West se permite insultaros —silabeó, con sarcasmo, Tyron—. Vaya con el tipo... ¿Vais a consentirlo vosotros, Reed, McClosky...?


  —Claro que no —uno de los malencarados sujetos que escoltaron a Tyron, torció el gesto—. Si nos das permiso para ello, vamos a darle un escarmiento, antes de que dispares contra él y lo envíes al infierno, Walsh.


  —Adelante —rio Tyron Walsh—. Es vuestro... por el momento. No le dejéis demasiado mal. Quiero que, cuando menos, se entere del momento en que le meto las cinco balas en el cuerpo...


  McClosky y Reed se movieron hacia él. Eran dos tipos sucios, desaseados, de rostro barbudo, de sombreros y ropas grasientas y sudorosas, de ojos malévolos y boca torcida, de gesto innoble y crueldad manifiesta.


  Se movieron hacia Ringo. Uno se puso tras él. El otro le pegó en el vientre, de súbito, con la rodilla. Ringo se dobló ligeramente, sin exhalar siquiera un gemido.


  Iba a caer, cuando el de delante, le aferró los cabellos, le escupió al rostro, y luego le descargó dos bofetones brutales en el rostro. Fue hacia atrás, y allí el segundo rufián le recibió con su bota en alto, descargándole un salvaje patadón contra los riñones.


  —¡Cobardes, ya basta! —aulló uno de los presentes, incorporándose y rompiendo una botella de tequila, por toda arma, para defender a Ringo.


  Rápido, el revólver de Tyron giró hacia él. Le hizo un solo disparo. En el corazón del infortunado se abrió un agujero, y de él fluyó la sangre. Cayó dando tumbos, entre el trágico silencio de todos, bajo la mesa donde estuviera sentado.


  —Al que se sienta valiente y ayude a Ringo, le volaré la cabeza —avisó sibilante Tyron Walsh.


  Entretanto, la paliza continuaba. Y Ringo, con el rostro sangrante, tumefacto, con el cuerpo dolorido de patadas, rodillazos y golpes secos, iba de un lado a otro, recibiendo golpes y golpes a mansalva, sin poder replicar a ellos y sin posibilidad de eludir el feroz castigo de sus dos verdugos.


  Cayó de bruces, junto al mostrador, jadeante, ensangrentado. Una bota le hirió tras la oreja. Otra, en las costillas, con áspero crujido de huesos. Sintió que todo le daba vueltas.


  Uno de los rufianes, se agachó junto a él, de rodillas en el entarimado de la cantina. Le aferró por el cabello nuevamente, y se dispuso a abofetearle ferozmente el rostro...


  A poca distancia de la mano crispada, manchada de sangre, desollada y vacilante, de Ringo West, quedó la cintura del torturador, y en ella... la pistolera y la culata corva asomando...


  Ringo recibió uno, dos, tres bofetones brutales, que hicieron saltar sangre de su boca. Pero ya no le dolieron.


  Acababa de estirar su mano, súbitamente firme y segura, cerró sus dedos de acero en torno a la culata, tiró del arma...


  —¡Cuidado, McClosky, imbécil, atrás! —aulló rápido Tyron—. ¡Tu arma...!


  Era tarde. Ya la tenía Ringo. Tyron disparó.


  Pero Ringo empujó ferozmente, con todas sus fuerzas, harto escasas ahora, a McClosky, que reculó, sorprendido, indeciso... Las balas de Tyron se hincaron en su espalda y su nuca. El rufián aulló, con angustia, sacudido por los impactos.


  Su compinche, Reed, desenfundó su arma con celeridad. No tenía nada que hacer ante un hombre como Ringo West.


  Este giró su revólver hacia él. Apretó el gatillo con una celeridad vertiginosa.


  Saltó Reed, alcanzado en pleno rostro por un proyectil de calibre 45, que hizo de su cara una masa sanguinolenta e irreconocible. Se fue contra el muro, dio una voltereta, dejando un reguero de sangre en el enjalbegado, y se desplomó al suelo, cuando ya Ringo disparaba su arma sin descanso, ahora contra el propio Tyron Walsh.


  Pudo haberlo matado. Y no lo hizo.


  Sus dos vertiginosos disparos hicieron dos cosas: arrancar el revólver de aquellos dedos, y romper virtualmente esos mismos dedos, en otro impacto de plomo sobre el mismo blanco, casi mordiéndose mutuamente un proyectil al otro, tan rápidos fueron ambos.


  La sangre corrió de la mano quebrada del pistolero, cuyo «Colt», en el suelo, recibió sobre el negro acero las gotas densas, escarlatas, de la sangre de su herida.


  Y después, chascó el arma de Ringo. Amartillada de nuevo, encañonó al pistolero enlutado, único adversario con vida en el local de Fabián.


  —Parece que las cosas han cambiado un poco, Tyron —dijo con frialdad el antiguo pistolero del Sudoeste americano.


  —Maldito... Siempre tienes suerte... Siempre tienes una oportunidad...


  —Y la aprovecho.


  —Sí, siempre supiste aprovechar todo lo... favorable... —jadeó el pistolero de negras ropas, con ira mal contenida—. Vamos, dispara. Termina conmigo, de una maldita vez, bastardo.


  —Esa no es mi norma. Nunca mato a un hombre desarmado. Y menos aún, si está herido...


  —Pudiste haberme matado antes, cuando estaba armado y con ventaja sobre ti, Ringo.


  —Claro que pude haberlo hecho. Pero prefiero ver lo que es capaz de hacer un hombre como Tyron Walsh, con su mano derecha inútil...


  —Sería mejor matarme... ¡Vamos, dispara! —exigió, desafiante, el herido, alzando su mano sangrante de tal modo, que las gotas rojas salpicaron las blancas blusas de muchos mexicanos presentes, y también los muros encalados de la cantina.


  —No, no lo haré —Sonrió fría, heladamente, Ringo Walsh.


  —¿Por qué, por qué?


  —No soy un asesino. Sólo me defendí —miró el arma que tomara al pistolero que yacía muerto, cosido a balazos por su propio jefe—. Y no me gustó, Tyron. No me gusta empuñar un arma...


  —Es raro oír algo así en labios de un hombre como Ringo West...


  —Tal vez te suene raro a ti. Has venido a buscar al Ringo West de hace algunos años. Y ése ya no existe. Yo soy otro hombre ahora. No me interesan las armas. No las quiero.


  —Es extraño... Creí que habrías aceptado la oferta...


  —¿Oferta? ¿Qué oferta? —indagó secamente Ringo.


  —La de Carrington, bien lo sabes.


  —¿De modo que sabes eso? —se extrañó el antiguo pistolero, el que fuera el más rápido de todos los territorios del Sudoeste.


  —Sí, lo sé. Yo sé muchas cosas. Por eso estoy aquí. Me disgustaba que tú te llevases cincuenta mil con facilidad...


  —No me llevo un dólar. No quiero dinero. No quiero ofertas. No saldré de aquí jamás. Y menos para ser un pistolero otra vez. Tú puedes seguir tu carrera. Yo, prefiero esto; vivir en paz.


  —No lo creo. Algo escondes. ¿Cuál es tu juego?


  —No hay juego. No se esconde nada. Tú no lo entenderías, es inútil que te lo explique. Vamos, vete de aquí. Lo más lejos posible. Y cuanto antes. No me gusta verte. Me dan náuseas los tipos como tú.


  —Cometes un error dejándome vivo. Tal vez algún día te arrepientas de esto, Ringo.


  —Tal vez, no lo sé. Pero aléjate antes de que sea ahora cuando me arrepienta. ¡Vamos, fuera de aquí, Tyron! Y si aún tienes fuerzas en tu zurda, ve a Carrington y acepta su oferta. Yo no iré a quitarte el puesto.


  —Lo dudo mucho...


  —¡Vete!


  El seco aviso de Ringo convenció esta vez al enlutado gun-man, que se resolvió a dejar la cantina. Los batientes palmearon tras él; un caballo galopó momentos después, batiendo sus cascos en la farde.


  —Terminó el incidente —dijo con voz seca Ringo West, tirando el arma ya disparada, sobre una mesa. Luego, se limpió el sudor de su mano derecha, como —si le asqueara incluso el reciente roce con el frío acero oscuro, ahora caliente por los disparos.


  —Ringo, estás destrozado. La cara, las manos, el cuerpo... —Fabián, el cantinero mexicano, fue rápido hacia él—. Debes ir al doctor, a que te cure...


  —¿El doctor? —se encogió de hombros Ringo, con un asomo de sonrisa—. Tiene algo más importante que hacer. Yo puedo arreglármelas aún. Fabián, dame algo de agua, alcohol y un trapo que no te sirva. Me lavaré y desinfectaré un poco, hasta que llegue el doctor Laredo. Eso será todo...


  Miró al mexicano muerto en tierra, no lejos de él. Se persignó, despacio. Sacudió la cabeza.


  —Pobre Roque... Intentó ayudarme... —buscó en su bolsillo. Entregó a un taciturno y oscuro charro unos billetes, no más de diez o doce dólares—. Toma, es todo lo que llevo. Registra a esos puercos pistoleros. Seguro que los dos llevan bastante más dinero que yo. Recogedlo todo para la familia del pobre amigo. No debió hacerlo... No debió mover una mano por mí...


  —Todos íbamos a hacerlo cuando reaccionaste —habló Fabián—. Hubiéramos caído algunos, pero...


  —Sé que lo hubierais hecho, a pesar de ser un auténtico suicidio —sonrió afablemente Ringo. Palmeó al cantinero—. Cada vez me siento más feliz de estar aquí, j entre vosotros...


  En aquel momento, chirriaron de nuevo los batientes de la puerta de entrada a la cantina.


  Giró la cabeza Ringo. El doctor Laredo estaba allí.


  —Bien, doctor —suspiró Ringo, dejando el agua, el alcohol y el trapo con que humedecía sus heridas—. Vamos ya. Hubo un incidente sin importancia, no se moleste por mí. Nos vamos. Es Coral quien le necesita...


  El doctor Laredo, extrañamente, no dijo nada. Hizo un gesto raro, apurado. Y mantuvo su mirada fija en Ringo, con una fijeza inexplicable.


  Inexplicable, hasta que Ringo y todos los presentes en la agitada noche de la cantina, descubrieron que el doctor no venía solo.


  Tras él, apoyado en su espalda un rifle corto, de chato cañón doble, un «Springfield» recortado, mortífero a distancia breve, estaba un hombre que no era tampoco ningún nativo de Sonora, sino un norteamericano inconfundible, altísimo, rubio, enjuto, de pardos ojos casi azulados.


  —Será mejor que discutamos unas cuantas cosas antes, Ringo West —dijo con tono helado el hombre del rifle—. Supongo que me conoces, ¿no?


  —Claro —afirmó con tono seco Ringo—. ¿Quién no conoce a Jason Taggart?


  —Eso es: Jason Taggart —dijo el hombre, con una fría mueca cruel—. El hombre que te matará sin la menor duda, si has aceptado una oferta de Homer Carrington, por valor de cincuenta mil dólares...


  Y apartando de un empellón a un lado al doctor Laredo, el rifle de doble cañón quedó asestado, amenazadoramente asestado sobre Ringo West.


  * * *


  Siguió un profundo silencio. En la cantina, nadie salía de su asombro. Era ir de suceso en suceso, de tensión en tensión, apenas sin un instante de respiro.


  Y siempre con un arma sobre Ringo. Un arma sobre un hombre desarmado.


  Siempre una amenaza latente de muerte inmediata.


  Siempre, también, la fría serenidad de Ringo West, impávido ante la más adversa de las circunstancias.


  Luego, fue justamente la voz de West la que sonó:


  —Todo el mundo parece saber algo de esa oferta...


  —Es importante para muchos.


  —¿Por qué para ti?


  —Es asunto mío. Aceptaste, imagino.


  —Te equivocas. No acepté.


  —He visto salir de aquí a Tyron Walsh. Iba herido. Fracasado. El también vino en busca del trabajo. Pero tú te anticipaste, ¿no? Además, entre Tyron y Ringo... no hay duda posible.


  —Lo repito. No acepté.


  —Pero peleaste con Tyron —miró a los dos hombres muertos—. Es obvio, ¿no?


  —No tiene nada que ver. Mi respuesta a Carrington fue negativa.


  —Yo no puedo creerlo, Ringo. Estás intentando salvar tu pellejo.


  —Es la verdad, Taggart. No sé lo que tienes contra Carrington, pero yo no me alquilo ya. No soy un pistolero.


  —Fuiste el mejor.


  —Lo fui. De eso hace tiempo. Ya no significa nada.


  —No puedo aceptar eso.


  —No me importa lo que pienses. Es la pura verdad. No temo lo que hagas, Taggart.


  —¿Ni siquiera que... apriete el gatillo de esta carabina?


  —Ni siquiera eso.


  Otro silencio. Jason Taggart respiró hondo. Parecía a punto de apretar el gatillo, vaciando el arma sobre Ringo.


  Luego, inesperadamente, bajó la carabina. Sonrió, con expresión sarcástica y algo hosca.


  —Voy a aceptar tu palabra... de momento, Ringo.


  —Me parece lo más sensato. Yo nunca miento, Taggart. Ni siquiera ante un arma de fuego.


  —Es posible que digas la verdad. Será lo mejor para ti. Y para todos.


  —¿Qué ocurre que todos os dais cita en este lugar? Magdalena nunca fue un sitio importante...


  —Carrington vino en busca tuya; Tyron, en busca de Carrington...


  —¿Y tú?


  —Yo, en busca de todos —rio sordamente Taggart. Se encaminó a la salida de la cantina—. Parece un juego absurdo, ¿no?


  —¿Lo es?


  —Yo creo que no.


  —¿Qué estás buscando, exactamente? ¿Qué ocurre en Arizona, para que Carrington ofrezca tanto dinero por un pistolero... y todos andéis por medio, como aves de rapiña?


  —Si no estás metido en ello, como dices... más vale que no lo preguntes. No merece la pena que te compliques la vida. Me dijeron que tienes aquí familia, un hogar...


  —Es cierto. Por eso no acepté la oferta de Carrington.


  —Hiciste muy bien, créeme. Se puede ganar esa suma de cincuenta mil, es cierto. O se puede ganar un lugar bajo la tierra, con una cruz encima.


  —Ese riesgo siempre estuvo presente en mi vida anterior. No me hubiera asustado demasiado.


  —Lo sé. Pero no aceptaste, y eso es lo que cuenta —agitó una mano, sujetando en la otra su rifle de cañón recortado—. Te felicito por ello, Ringo. Eres el primer pistolero inteligente que he conocido. Adiós.


  —Adiós, Taggart.


  Los dos hombres se miraron. Sin rencor. Sin aversión. Jason Taggart abandonó la cantina.


  Fabián resopló con alivio, tras el mostrador. El doctor Laredo se enjugó el sudor de su frente con un pañuelo de color oscuro.


  Afuera, un caballo se alejó, al trote. Dentro de la cantina, despacio, la gente se volvió a acomodar en sus asientos o pidió bebida, relajándose los nervios paulatinamente.


  —Uf, Ringo, no gano hoy para sustos... —gimió el cantinero.


  —El... él me cogió en la calzada, cuando cruzaba... y me obligó a entrar bajo la amenaza de su carabina —habló el doctor Laredo. Miró a West con curiosidad—. ¿Quién era ese tipo?


  —¿Jason Taggart? Un hombre peligroso, doctor. Muy peligroso...


  —Sí, lo supongo —se estremeció—. ¿Algún viejo amigo suyo?


  —No fue nunca amigo, pero tampoco enemigo —se encogió de hombros West—. Taggart es un tipo curioso. E inteligente. Siempre sirve a alguien. Pero rara vez sabe uno a quién. Me gustaría saber a quién está protegiendo en esta ocasión... y a qué intereses sirve por otro lado Homer Carrington... Pero usted no lo entendería. Ni vale la pena hablar de ello. Allá ellos con sus problemas. No son los míos. Vamos, doctor. Coral sí que es mi problema. Y el hijo que ha de nacer, más que nadie...


  —Sí, Ringo, vamos —asintió el médico, vacilante—. Después de todo... creo que ya va siendo hora de que estemos junto a su mujer. Coral nos puede necesitar muy pronto, si todo va como imagino...


  Y tras dirigir una apurada mirada de aprensión a los cuerpos ensangrentados que yacían en la cantina, el doctor Laredo se encaminó a la salida, seguido por Ringo West, el hombre que, en menos de media hora, se había enfrentado por dos veces a una muerte cierta.


  Y por dos veces también, de muy distinto modo, había logrado vencer.


  Eso no parecía preocuparle demasiado ahora.


  Era Coral la que le preocupaba. Coral, y el hijo en camino. Sólo ellos dos.


  Momentos más tarde, ambos hombres, a uña de caballo, abandonaban Magdalena y se perdían llanura adelante, en dirección a la humilde y solitaria hacienda de Ringo West, donde una mujer esperaba ser madre...



  CAPÍTULO III


  —Si no llevara esa barba... sería usted un hombre a quien conozco bien.


  El forastero miró a Fabián con fijeza. Luego, se encogió de hombros.


  —Sí, supongo a quién se refiere —miró en derredor, pensativo—. Esto es Magdalena, ¿no es cierto?


  —Exacto. Magdalena. Cielos, incluso su voz... —Fabián pestañeó, inclinándose para verle mejor—. Parecen... parecen gemelos.


  —Somos gemelos —sonrió el cliente, acodándose en el mostrador.


  —¿De veras? —Fabián dio un respingo—. ¿Usted y...?


  —Yo... y él —afirmó el viajero—. Supongo que ni siquiera me espera.


  —Nunca nos habló de... de un hermano...


  —No acostumbra a hablar de mí —soltó una breve risita entre dientes—. El no es hablador. Y menos acerca de la familia. Yo soy su única familia.


  —Está su esposa, el hijo que van a tener...


  —Me refería a otra familia —el forastero probó el whisky, con parsimonia—. A los West, exactamente.


  —Ya, ya entiendo... Coral es sólo su esposa. Usted... su hermano.


  —Sí. Soy el hermano de Ringo West. Su hermano gemelo. No somos exactos, pero nos parecemos mucho.


  —Yo les hubiera confundido a ambos, de no ser las ropas, la barba, algunos detalles...


  —Lo supongo —rio entre dientes, apurando el whisky. Con un gesto, reclamó otro. Se limpió los labios con el dorso de la mano nervuda, ágil, ligera—. Pero aun así, no somos idénticos. Al menos, no lo éramos antes, la última vez que le vi...


  —Si ha venido a ver a la familia, llega a tiempo. Muy a tiempo.


  —¿De veras?


  —Sí. Esta noche, la mujer de Ringo anda mal. Parece que va... a tener el niño.


  —Vaya... —los ojos del recién llegado se entornaron, risueños—. Sabía algo de eso, pero ignoraba la fecha. Creí, incluso, que faltaba más tiempo. Y quise dar una sorpresa a Ringo.


  —Se la dará, de todos modos. El parto se adelantó, dijo el doctor Laredo. No creo que pase de esta noche...


  —Entonces, me apresuraré a ir a su hacienda —pagó los whiskys, apurando el último de un solo trago—. Me dijeron que siguiendo hacia el Sur, se encuentra cerca...


  —Siga el sendero de cactos, y busque luego el promontorio de los tres picos. Es fácil de ver —miró al exterior—. Además, hoy hay luna llena. No le costará mucho seguir el camino. Verá la hacienda. Es pequeña y poco próspera, pero a él le gusta. Y es su hogar. Bien venido, amigo...


  —Gracias. Mi nombre es Montana. Montana West, me llaman. En realidad, nací con el nombre de pila de Daniel West, pero todos me llamaron siempre Montana West. Es el lugar de donde vengo.


  —Montana... Eso está muy lejos.


  —Mucho —suspiró, empujando los batientes—. Pero no hay distancias para un hermano que busca a otro...


  —Ringo va a sentirse muy feliz de verle —sonrió Fabián, asomando a la acera porcheada.


  —Mucho, si —afirmó Montana West. Luego, rio entre dientes—. Al menos, en un principio, mientras espera a que nazca su hijo. Luego... no sé.


  —¿No sabe? ¿Qué quiere decir? ¿No se llevan bien?


  —¿Bien? —soltó una seca, corta carcajada—. Escuche esto, amigo; después de nacer su hijo, es posible que Ringo me mate a mí... o yo a él. Después de todo, a eso he venido...


  Y saltó a su caballo, atado al poste del abrevadero, frente a la cantina.


  Fabián, el cantinero de Magdalena, continuaba estupefacto, con los ojos muy abiertos por el asombro de tal informe, cuando el forastero emprendió su galope hacia el Sur, rumbo a la hacienda de su hermano Ringo.


  —Dios mío... —jadeó Fabián, persignándose—. ¿Es que tenemos esta noche al mismo diablo en Magdalena?


   


  * * *


  El diablo mismo creyó ver Patricio Velázquez, cuando detuvo su jamelgo, frente a los tres picos del Promontorio Rojo.


  Se persignó, con gesto supersticioso en su cetrino, rugoso rostro de campesino mexicano. Y azuzó al animal, asustado.


  —Dios nos valga... —murmuró—. El fuego del infierno surge de la tierra en esta noche de luna...


  Y apresuró su carrera hacia el pueblo, lamentándose interiormente de haber trabajado hasta tan tarde en sus tierras. Ya era casi medianoche. La hora de los fantasmas y de las brujerías, como todos sabían.


  Y allá lejos, aquel resplandor anaranjado, aquellas llamas elevándose al cielo, como surgiendo de las entrañas mismo de los dominios de Lucifer...


  Allí era. En las tierras de Ringo West. Allí se elevaban aquellas llamas, inquietantes, iluminando de modo fantasmal el llano, haciendo un raro juego de luz y sombras en derredor.


  —Por todos los santos benditos, que debería acercarme allá... —se estremeció preocupado. Luego, tuvo una repentina decisión valerosa. Y tomando de su cinturón el machete, única arma que portaba, hizo dar media vuelta al jamelgo, y emprender el camino de las tierras donde ardía aquel fuego inexplicable.


  No tardó en llegar. Detuvo a su montura, tan asustada como él mismo, en las lindes cercadas de la tierra de Ringo West. Contempló el fuego.


  Un incendio. Un vulgar incendio.


  Pavoroso, eso sí. Las llamas lo invadían todo. Las reses mugían, en libertad, huyendo en estampida, al salvar las cercas de troncos, medio quemadas, y se alejaban, en medio de una polvareda. El aire olía a humo, a madera quemada, a petróleo...


  —Dios sea loado, ¿qué pasó aquí? —masculló ahogadamente Patricio Velázquez—. Todo arde. La casa, el cobertizo...


  No vio a nadie alrededor. Solamente las llamas, los muros desmoronándose, hechos pavesas...


  Patricio Velázquez no tenía nada de valiente pero, machete en mano, salvó la cerca y se adentró hacia la casa en llamas, dispuesto a hacer lo que fuese por salvar a sus ocupantes.


  A fin de cuentas, mientras se tratase de un incendio normal y no del fuego del Averno, mientras hubiera que enfrentarse a peligros reales, y no a espectros ni duendes... Entonces, Patricio Velázquez era un hombre eficiente. Incluso valeroso, si era preciso.


  Lo demostró al encontrar el primer cuerpo. Se inclinó. Hizo el signo de la cruz otra vez, asustado.


  —Dios bendito... —susurró—. ¡El doctor Laredo!


  Estaba muerto. Y bien muerto. Nadie sobrevive a todos los balazos que el infortunado médico tenía en el cuerpo, ensangrentado y rígido.


  Asustado, Velázquez miró ante sí, temiendo lo peor. Y lo peor estaba allí ahora, frente a él...


  En el porche, del que apenas quedaban pavesas y leños encendidos...


  Una mujer semidesnuda, ensangrentada. Por los disparos a bocajarro, y por el reciente parto. De su cordón umbilical, pendía aún, trágicamente, una desdichada criatura cuya cabeza había sido machacada a culatazos...


  —Es... es horrible... —gimió el infortunado campesino. Y vomitó, sin poderlo evitar.


  Luego, allá entre el fuego, vio otras dos formas humanas, alcanzadas por el fuego. Eran cuerpos calcinados, ennegrecidos, casi irreconocibles. Distinguió, borrosamente, la cabeza canosa, a medio chamuscar, de un hombrecillo de ropas blancas. Lo identificó, sin necesidad de acercarse, sintiendo que sus náuseas crecían.


  —Don Cosme... —gimió—. Pobrecillo...


  Retrocedió, tambaleante. Al otro hombre, no era tampoco difícil reconocerle. Sus botas, sus espuelas plateadas, su chaqueta charra, casi abrasada, aún llameando sobre el cadáver.


  —No es posible... —jadeó—. También él... ¡Ringo West! Muerto...


  Corrió a su jamelgo. Y entonces sí que lanzó un alarido de pavor, y sintió el pánico a lo desconocido, a lo irreal, a lo que no era de este mundo.


  Vio ante él, erguido en la noche, como un espectro que se movía lento, fantasmal, iluminado por la luz de la luna, al hombre de ojos gris acero, de rostro hermético y frío, de mirada penetrante, de ademanes lentos, de andares pausados...


  —¡Noooo...! —chilló, horrorizado, Patricio Velázquez—. ¡Cielos, no...! ¡Es el espectro...! ¡El espectro de Ringo West...!


  Alucinado miró atrás, al cadáver inconfundible, entre pavesas y ruinas... Y luego, al fantástico ser, al fantasma del propio muerto, erguido y silencioso, bajo la luz lunar, blanca y pálida.


  Se persignó una, cien veces, saltó a su jamelgo, tras perder dos veces el equilibrio, sin que el fantasma se preocupara en absoluto de él, solitario y grave, frente a la escena dantesca del destrozo, el fuego, la muerte y la sangre...


  Nunca, en toda su vida, corrió más el jamelgo de Patricio Velázquez, de regreso a Magdalena. Y nunca, en toda su vida, el jinete sintió más vivo su terror, que en aquella cabalgada dantesca, perseguido por la imagen terrorífica del hombre que, al mismo tiempo, estaba muerto entre las pavesas ardientes, y vivo, o aparentemente vivo, en el claro, frente a la escena trágica.


  Ahora, Patricio Velázquez estaba al fin seguro de que los fantasmas existían. El había podido ver a uno ante sí. El había podido comprobar, con sus propios ojos, cómo Ringo West, muerto en el incendio y masacre de su hacienda, a manos de personas desconocidas, estaba ya redivivo allí mismo, en forma de contrafigura de ultratumba.


  Y de eso, nadie podría ya disuadirle, por mucho que viviera el bueno de Velázquez...


  * * *


  Fabián movió el cerrojo de su rifle «Winchester». Miró tras de sí, al nutrido grupo que le acompañaba.


  —Preparados todos —avisó—. Si alguien nos ataca, disparad sin dudarlo.


  Asintieron los mexicanos, agrupados y algo medrosos, más, por la falta de costumbre en tales lides violentas, que porque realmente fuesen cobardes ante un posible peligro.


  Sin embargo, el cantinero parecía firme, decidido. En ausencia de un comisario o una autoridad en Magdalena, él se había erigido en director del grupo armado, a la usanza de los famosos Vigilantes del Oeste norteamericano.


  Eran una totalidad de treinta hombres, y Fabián había elegido a los que consideró más decididos y mejores con un arma en sus manos. No es que hubiera allí excesiva pericia en ello, pero la voluntad podía hacer milagros. Y Fabián esperaba qué así fuese.


  Rifles, revólveres y carabinas, formaban el arsenal de los improvisados vigilantes. Montaban caballos, mulos e incluso asnos quienes no tenían otra cosa. Era una fuerza anárquica pero decidida.


  En realidad, pronto comprobó Fabián que no era preciso tanto despliegue. En la hacienda de Ringo, no había nadie. Nadie, salvo los muertos...


  Bajaron de sus monturas. Formaron un cerco protector en torno a las empalizadas, arma en ristre. Fabián avanzó, decidido, hacia las ruinas ennegrecidas y aún humeantes.


  —Dios mío, parece imposible algo así... —musitó el cantinero, muy pálido, dilatados sus ojos ante lo que I veía.


  Sin embargo, todo era realidad. Una tremenda, sangrienta realidad,


  El doctor Laredo, don Cosme, Coral, el recién nacido... e incluso Ringo, el legendario Ringo West.


  Muertos todos. Inertes entre las minas. Abrasados, casi irreconocibles. La muerte violenta se había abatido sobre la apacible hacienda del antiguo pistolero. El, su familia, su hogar... Todo había sido arrasado a tiros, con el fuego de las armas y el fuego de los combustibles derramados sobre la seca madera...


  —Es horrible... —dijo alguien.


  —Horrible —confirmó Fabián, enjugándose el sudor de un manotazo. Volvió la mirada para no vomitar—Dios mío, ¿quién pudo hacer algo así?


  Nadie le respondió. Nadie sabía nada. Ni lo sospechaban siquiera. Aquel suceso terrible había caído sobre ellos como un mazazo. Lo que faltaba, después del tiroteo en la cantina, la aparición amenazadora de aquel tal Jason Taggart armado de rifle recortado...


  Fabián se inclinó. Estudió el cuerpo sin vida del médico. Contó, como mínimo, hasta cinco balas en su cuerpo. También Coral había sido brutalmente acribillada, sin respeto a su sexo, a su estado, a nada de nada. Como si fieras, en vez de hombres, hubieran esgrimido las armas en aquel horrendo ataque sin justificación clara.


  Se acercó a la casa. Volvió el cuerpo de Ringo West. No podía ser fácilmente reconocible, salvo en sus botas y espuelas. El fuego le había quemado rostro y cabello, desfigurándole de forma atroz. También sus manos aparecían abrasadas.


  —Un hombre como él... y ha muerto —jadeó Fabián, angustiado. Se persignó, y palmeó suavemente al buen amigo—. Adiós, Ringo... para siempre.


  Se irguió. Alguien dijo cerca de él:


  —¡Dios nos asista, Fabián! ¡Mira eso!


  Se volvió el cantinero. Miró. Y no pudo dar crédito a sus ojos.


  —Cielos... —jadeó—. ¡Ringo West...!


  —Sí —dijo la aparición, ante él—. Soy yo. Ringo West...


  Y el alto personaje, frío e inexpresivo, de ojos de un gris de acero, de un brillo de hielo, de rostro duro, anguloso, harto familiar para todos los habitantes de Magdalena, se quedó quieto, erguido delante del grupo, tras aparecer, de modo casi fantasmal, entre las ruinas de la hacienda.


   


   


  CAPÍTULO IV


  Fabián sacudió la cabeza, tras servir tequila a su cliente. El saloon estaba vacío. Solos él y su viejo amigo Ringo. Este, quieto, callado, taciturno, en el extremo del mostrador, bajo la luz de la lámpara colgada del techo.


  Tan vertical era la luz, que el sombrero negro daba su sombra total al rostro. Y éste era un simple manchón oscuro, con dos ojos de un gris de acero frío fijos en alguna parte, posiblemente en el vacío tan sólo.


  —No, no lo entiendo... —masculló Fabián.


  —¿Qué es lo que no entiendes? —sonó hueca, ahogada, la voz de Ringo, desde su sombrío rincón.


  —Todo esto... Primero pensé que estabas muerto, que era tu cuerpo el que yacía allí. Eran tus botas, tus espuelas...


  —Eso quiero que piense la gente —sonrió la boca dura, apretada, con algo que era solamente un remedo de ironía, de sarcasmo, apenas un rictus dolorido y áspero—. Que Ringo West murió en Magdalena, asesinado junto a los suyos.


  —Pero entonces... ¿quién era el que...?


  —Dan Montana, mi hermano. Montana West era su nombre más conocido.


  —Montana... Estuvo antes aquí, esta misma noche. Camino de tu casa, Ringo.


  —Lo sé. Me lo dijo.


  —¿Llegaste a verle, antes de... de ocurrir todo?


  —Sí —fue un monosílabo, apenas un susurro, en los labios de Ringo. Inclinó la cabeza. El sombrero le cubrió por completo, a ojos de Fabián—. Justo cuando él llegaba, cuando hablábamos los dos y el doctor atendía a Coral... se desencadenó el horror... Me golpearon, perdí el sentido, no supe lo que sucedía... hasta que desperté y me vi rodeado de muerte, de sangre, de fuego... Pude eludir todo ese infierno, salir medio asfixiado, buscar a Coral, al niño... y encontrar a todos muertos. Sin remedio.


  —¿Y los asesinos...?


  —Los asesinos huyeron —crujieron sus mandíbulas con rudeza—. Huyeron sin dejar rastro. No sé quiénes fueron. No sé por qué lo hicieron. Pero sí sé algo cierto, Fabián amigo.


  —¿Qué, Ringo?


  —Sé que mataré a todos. Uno a uno. Hasta el último.


  —¿Qué dices?


  —Los mataré. Implacablemente, Fabián. Lo juro. A todos ellos.


  —Pero... ¡pero si no sabes siquiera quiénes son ellos! —se pasmó el cantinero.


  —No importa. Lo sabré algún día, Fabián. Y cuando sepa eso... todo se reducirá a matar. A matar a uno tras otro, hasta el último de esos asesinos sin conciencia...


  —Para hablar así tendrías... tendrías que tener... alguna pista, algún indicio, por leve que fuese...


  —Tal vez la tenga —la mueca sardónica de Ringo fue expresiva pero, a la vez, enigmática—. Tal vez, Fabián...


  —¿De veras? ¿Crees... crees poder... localizarlos, saber su identidad?


  —Sí. Creo que puedo lograrlo. No sé cuándo, pero lo haré...


  Se hizo un profundo silencio. Le miró largamente Fabián. Luego, comentó, perplejo:


  —Me gustaría saber algo, Ringo...


  —¿Qué?


  —El muerto, tu hermano... llevaba tus botas, tus espuelas puestas...


  —Sí —afirmó lentamente Ringo—. Yo mismo lo hice.


  —¿Tú?


  —Tengo que pediros un favor. A ti, a todos. Al pueblo entero.


  —Siempre fuimos tus amigos. Habla, Ringo. ¿Qué podemos hacer por ti?


  —Decir a todo el mundo que quien murió en la casa... fue Ringo West.


  —Pero... ¿por qué?


  —Porque es preferible así. Ellos deben creer que he muerto. No sabían nada de la existencia de mí hermano Dan. Deberá seguir todo igual. Yo he muerto. Eso puede servir de algo.


  —¿De qué?


  —No lo sé —sacudió la cabeza, taciturno—. Espero que sea así, es todo.


  —Os parecíais mucho tu hermano y tú, Ringo...


  —Sí. De no ser por su barba crecida... —se tocó las mejillas y mentón afeitados, como siempre los tuvo Ringo West—. Pero está tan quemado, que nadie puede saber si tenía barba o no. Recordadlo todos; Ringo West ha muerto hoy...


  —Lo recordaremos. Nadie sabrá por nosotros otra cosa, Ringo...


  —Sé que así lo haréis. Sólo espero que ello sirva de algo...


  —Cuando Ringo West vuelve a la senda de las armas y de la violencia... todo puede suceder —sentenció Fabián.


  —Sí, eso es cierto —suspiró West, sombrío—. Todo puede suceder a partir de ahora. Pero Coral está muerta, el niño también, ese pobre médico, ese infortunado don Cosme que sólo quiso ayudarnos... Y si Ringo West parece que murió también en esta horrible noche, es sólo para tener ocasión de, regresando de su tumba, tomar cumplida venganza...


  Otra vez se hizo el silencio en la madrugada triste, amarga, sombría, de la cantina de Fabián en Magdalena.


  Después, el cantinero recordó otra cosa. Y la mencionó:


  —Pero... pero tu hermano y tú, Ringo... no os apreciabais demasiado, ¿no es cierto?


  —¿Por qué dices eso? —respondió con otra pregunta Ringo.


  —Porque... porque él mismo me habló de ello. Tu hermano Montana West... me dijo algo horrible.


  —¿Qué dijo él?


  —Que si os encontrabais hoy... él te mataría a ti... o tú a él, Ringo.


  West afirmó lentamente, con una sacudida de su cabeza cubierta por el negro sombrero.


  —Era verdad —confesó.


  —Entonces... entonces os odiabais...


  —Es una vieja y larga historia —suspiró Ringo—. Pero muerto mi hermano Dan ya no merece la pena...


  Y no añadió más. Fabián tampoco le preguntó nada.


  Sabía que aquel hombre pasaba ahora una dura situación. Una pérdida trágica e irreparable. Su familia, su hogar, su vida toda. Incluso su futuro. Otro hombre revelaría dolor, desesperación, odio. Incluso lloraría, se lamentaría y clamaría contra los asesinos.


  El, no; Ringo West era de otra madera. Un hombre de diferente talla y condición.


  Un hombre que no revelaba sus emociones. Ni las más hondas y desgarradas, como en este momento.


  Perdió esposa, hijo, casa, familia, la obra de toda una vida.


  Y allí estaba. Quizá ninguna reacción podría resultar más terrible ni estremecedora que aquélla...


  Fabián se daba cuenta de eso. Fabián lo sabía, sin lugar a dudas...


  Y por ello ya no habló más.


  Respetó, al menos, el silencio patético, el dolor sordo y ahogado de un hombre excepcional, casi increíble, como era Ringo West.


   


  * * *


  El funeral concluyó.


  En medio del mismo impresionante silencio con que se había iniciado y desarrollado.


  Donde antes hubiera una hacienda humilde, sencilla pero feliz, ahora sólo había ruinas negras, informes.


  Delante, como silencioso tributo por aquella felicidad tan fugazmente pasada, las tumbas de tres seres; en las tres toscas cruces hincadas en tierra, a la cabecera de los montones de piedras, tres nombres:


  CORAL WEST — RINGO WEST — EL PEQUEÑO WEST


   


  Nada más. Tres nombres. Tres vidas. Tres seres enterrados en Magdalena.


  Enfrente, los silenciosos habitantes del pueblo, orando aún. Todos pendientes de un hombre que decía llamarse Dan Montana West. Pero en cuyo rostro había aún esparadrapos y magulladuras, cortes y daños. Igual que en sus manos; recuerdo de la lucha en la cantina, de la brutal paliza recibida a manos de dos cobardes.


  Y un rostro que no era el barbudo del forastero Montana, hermano de Ringo, sino el afeitado y enjuto de éste...


  Pero todos respetaban tácitamente su deseo; nadie sabría que Ringo West continuaba con vida. Para todos, Ringo West se quedaba sepultado en Magdalena, asesinado por los mismos desconocidos, por las mismas fieras anónimas que destruyeran las vidas de Coral, del niño recién nacido, de don Cosme, del doctor Laredo...


  Lentamente, terminado el funeral, el hombre que decía llamarse Montana West tomó su caballo con parsimonia. No era el suyo propio, sino el caballo del forastero West. Un negro y arrogante animal que pareció algo sobresaltado al ver a su jinete, quizá porque él sí intuía que aquel hombre afeitado, taciturno y sombrío, no era su verdadero amo, por mucho que se le pareciese en lo físico.


  Luego, jinete y caballo se alejaron. Se detuvo sólo un momento ante Fabián el cantinero.


  —Adiós, amigo —dijo.


  —Adiós... Montana —respondió, significativo, el cantinero de Magdalena.


  Sonrió el jinete con tristeza. No hizo comentario alguno. Impulsó levemente los ijares del animal con sus talones, y la montura emprendió el trote.


  Lentamente, se fueron alejando los dos.


  Quizá para siempre, pensó Fabián.


  Ahora, nada retenía ya a aquel hombre en Magdalena. Ni en ninguna parte.


  Para Ringo West, sólo quedaba un motivo para vivir: la venganza.


  Y ésa era una larga senda hacia ninguna parte...


   


  * * *


  —No —negó Fabián, rotundo—. No era Ringo West quien se marchó de aquí, sino un hermano suyo, un tal Montana West...


  —¡Mientes! —rugió el otro. E hincó con más fuerza el cañón de su revólver en el cuello del cantinero mexicano—. Vamos, habla o te atravieso a balazos, cerdo.


  Fabián sacudió la cabeza, mirando a su adversario.


  —Se lo aseguro, señor. No sé quién será usted, pero él... Ringo West... yace en una de esas tumbas, en su vieja hacienda. Puedo jurárselo.


  —Sé que lo harías —masculló el otro—. Jurarías en falso, bastardo. Quiero la verdad, no mentiras y mentiras. Mi paciencia es corta, sucio bribón.


  —Puede disparar. Me habrá asesinado. Pero eso no cambiará las cosas —sostuvo Fabián, con energía.


  El hombre vaciló, tras dar la impresión de que iba a oprimir el gatillo, agujereando el cuello de su prisionero a quemarropa.


  En vez de eso, se volvió. Cambió una mirada con los dos hombres que, como él, iban enmascarados con pañuelos atados a la nuca, y subidos sobre la faz, hasta el puente de su nariz. El bien encasquetado sombrero completaba el disfraz que dificultaba su identificación.


  —¿Qué os parece? —masculló—. El tipo es duro...


  —Si le vuelas la cabeza, nos quedaremos sin saber nada —señaló otro—. Ese mexicano parece muy leal a Ringo West...


  —Lo es, no hay duda. No confesará, por mucho que le amenacemos... —se apartó ligeramente, sin dejar de encañonar a Fabián, en la desierta cantina, todavía sin clientes en la nubosa mañana. Reflexionó, y luego, con una mueca irónica, añadió lentamente—: Pero hay otros medios, muchachos... Medios que pueden resultar mucho mejor...


  —Ya te entiendo —rio uno de sus compinches—. Tortura...


  —Eso es —miró malignamente a Fabián, recién sorprendido en su negocio, a hora temprana de la mañana, por la llegada de aquellos poco tranquilizadores forasteros—. Tortura... Cuando un hombre es torturado con habilidad, termina por perder la voluntad y confiesa lo que sea... ¿Sabías eso, sucio mexicano?


  Fabián les miró, sereno, calmoso, aunque interiormente preocupado.


  —Perderéis vuestro tiempo —silabeó—. No puedo deciros otra cosa, porque nada más hay. Desgraciadamente, Ringo West ya no existe. Quizá vosotros mismos, o algunos puercos sin conciencia como vosotros, terminaron con su vida, al mismo tiempo que con las demás...


  —Vaya... El amigo nos insulta y todo —rio el hombre del revólver—. No me gusta que te permitas semejantes lujos, ¡hijo de perra!


  Y abofeteó brutalmente a Fabián, arrojándole dando tumbos por el suelo. Luego, fue a él, le puso la pesada, polvorienta bota sobre el cuello, y soltó una seca carcajada. Los ojos estrechos, sobre el pañuelo, eran crueles, malignos, complacidos en su impotencia.


  —Ahora, va a comenzar la sesión... —dijo—. Espero, por tu propio bien, que hables cuanto antes, y te evitarás mucho dolor inútil...


  Rápido, movió la bota. Su espuela, de afiladas puntas en sus ruedas, rasgó la cara del cantinero con brutalidad. Hendida la mejilla, empezó a sangrar en abundancia. El mexicano contuvo valerosamente un gemido de dolor.


  —Y eso, amiguito, es sólo el principio... —sonó, amenazadora, implacable, la voz de su verdugo.


   


  * * *


  Y así fue.


  La tortura del infortunado Fabián se prolongó durante más de una hora. Nadie, en el pueblo, supo nada. No iban clientes tan temprano. Y todo se hizo sigilosamente, ahogando los gemidos de dolor del torturado cantinero con trapos y pañuelos, mientras su cuerpo, sus uñas, sus puntos más sensibles, eran zaheridos, quemados o punzados con pérfida crueldad...


  Soportó demasiado.


  Fue cuando ya había perdido virtualmente el conocimiento, cercana la muerte por el dolor y la tortura, cuando de sus labios agrietados, sangrantes, doloridos, brotaron las palabras ahogadas, lentas, involuntarias:


  —West... Ringo West... vive... y os... aplastará a todos... bastardos... asesinos... Su hermano Dan... fue quien... murió...


  Luego se desmoronó, completamente sin sentido, vencido por el dolor, destrozada su voluntad por la agonía.


  Su verdugo se echó atrás. Contempló indiferente al torturado,


  —Ya lo dijo —resopló—. Me lo temía. Maldito West... Vamos, a los caballos de nuevo. Nos largamos de aquí. Tenemos ya la evidencia, la seguridad que vinimos a buscar.


  —Sí —afirmó uno de sus compinches. Señaló luego al desvanecido—. ¿Y ése?


  —Oh, éste ya no nos es útil. Ni sirve para gran cosa... —rio entre dientes el enmascarado que dirigía al reducido grupo.


  Y fríamente alzó su revólver. Disparó dos veces contra la cabeza de Fabián.


  Este se agitó, convulso, en el suelo. Su cráneo fue destrozado por el plomo. Pasó, sin apenas transición, del desvanecimiento a la oscuridad definitiva de la muerte.


  Poco después, tres jinetes enmascarados se alejaban de Magdalena, dispersando a tiros de revólver y rifle a los curiosos que, asustados, acudían a la cantina, tras escuchar los dos disparos.


  Tres ciudadanos de Magdalena cayeron en el tiroteo, salpicando con su inocente sangre la polvorienta calle Principal del blanco pueblo mexicano, allá en Sonora...


   


  SEGUNDA PARTE


  Territorio de Arizona (Estados Unidos de Norteamérica), 1887


  CAPÍTULO PRIMERO


  Suspiró, apartando sus ojos de la ventanilla. Dejó de ver el desfile parsimonioso y polvoriento del paisaje.


  Las evocaciones terminaban ahora. El pasado tenía ya dos años de antigüedad. Dos largos años de busca estéril...


  Dos años desde que recibiera aquel mensaje un día, en Fronteras, Sonora:


  —El cantinero Fabián murió asesinado a los pocos días de ausentarte tú del pueblo. También mataron los forajidos a tres ciudadanos, al escapar de Magdalena. Fabián fue torturado antes de su asesinato. Debió confesar algo. Tal vez que Ringo West existe aún. Eso debían buscar los culpables. Eran tres. E iban enmascarados con pañuelos...


  Entornó los ojos, dolorido. Buen hombre Fabián. Buen amigo de Ringo West. Y ahora había muerto. Como tantos otros...


  Había sido una muerte inútil. Demasiada gente conocía el rostro de Ringo West. Demasiada gente sabía que había vuelto a la senda de la violencia el legendario pistolero del Sudoeste.


  Y Fabián, por ser demasiado leal... entregó su vida a los criminales. No, no debió hacer eso. El debía haberle advertido, decirle que si las cosas se ponían demasiado feas, no dudara en revelar lo que sabía. Aunque posiblemente Fabián hubiera obrado del mismo modo, a fin de cuentas.


  Respiró con fuerza. Entornó los ojos, pensativo. Se desperezó, con los pies en el asiento opuesto. Sobraba sitio en el tren para dormir tendido. Y para que lo hicieran una docena de personas o más.


  —Señor West...


  Abrió los ojos. Enarcó las cejas. Miró fija, gravemente, al hombre que le había llamado por su nombre.


  —¿Sí? —masculló—. ¿Sabe usted cómo me llamo?


  —Todo el mundo lo sabe.


  —Evidentemente, mi rostro es más conocido de lo que imaginaba —suspiró el viajero solitario—. ¿Qué desea?


  —¿Qué podría desear, sino darle las gracias por cuanto ha hecho en favor nuestro, señor West? Le debo mucho. La vida de mí hija, acaso la nuestra, su seguridad, nuestra tranquilidad...


  —Demasiadas cosas —sonrió burlonamente el viajero, sin moverse—. No me debe usted tanto, señor...


  —Gregorio. Gregorio de Casagrande. Pero todos me conocen por don Goyo.


  —Bien, don Goyo. Ha sido un placer conocerle. Pero no debe manifestarme tanto su gratitud. No creo que sea para tanto. Llegué muy a tiempo, no me gustó que las cosas sucedieran como estaban sucediendo... y actué.


  Hubo suerte, ayuda de todos... y eso es lo que pasó. Nada más, créame.


  —De todos modos, señor West... quisiera demostrarle de alguna forma mi gratitud por cuanto hizo...


  —No tiene necesidad, palabra. En absoluto.


  —No pensaba emprender este viaje a Tucson, con mi hija y con el sobrino del gobernador Woodland. Pero lo ocurrido en Del Río me impulsó a ello. No quiero que mi hija corra más peligros. Yo no puedo influir en nada, pero, cuando menos me sentiré más tranquilo cerca de ella, sabiendo que nada le sucede.


  —Le comprendo muy bien, don Goyo. Y creo que obra bien al acompañarla. Su hija corrió peligro en Del Río. Si era un secuestro para obtener una suma por su libertad, puede repetirse la acción... ¿Tiene alguna idea de quiénes sean ellos?


  —¿Los raptores? No, en absoluto —sacudió su canosa cabeza con pesar—. Me gustaría saber por qué ocurrió, y de dónde vino ese golpe, pero créame que sé de todo ello tanto como pueda saber usted. Y eso que se trataba de mí hija...


  —Es extraño, si nunca sucedió antes de ahora...


  —Muy extraño, sí. Me siento terriblemente preocupado, puede creerme.


  —Ni siquiera esperaron a su viaje en el tren para realizar el ataque. Lo midieron todo en Sonora, evidentemente para anticiparse a su llegada a Arizona.


  —Sí, es lo que yo pienso. Sin embargo, ninguno era mexicano, sino yanquis. Y perdone usted si eso le resulta ofensivo en este caso...


  —No se preocupe —sonrió West—. He vivido muchos años en tierras mexicanas. Tantos, que me siento uno más de ustedes. Además, en todas partes hay gente de mala fe, don Goyo, sea México o los Estados Unidos de América...


  —Imagino que sería ofenderle tratar de ofrecerle algo, pero quiero insistir en que, si precisa algo, dinero o cualquier cosa material, ayuda en alguna gestión, lo que sea, señor West... no dude en pedírmelo. Me siento totalmente deudor suyo.


  —Le agradezco mucho su ofrecimiento —sonrió enigmático el viajero—. No me ofende. Por el contrario, es posible que alguna vez tenga que recurrir a usted para algo. No dude de que, si es así, lo haré sin rodeos.


  —Eso me tranquiliza —le tendió su mano abierta, cordial. Mano rugosa, morena y ruda. Mano de hombre de campo, de hombre leal a sus compromisos y a la amistad, cuando la ofreciera a alguien—. Comprenderá que no digo ningún cumplido, si le aseguro ahora mismo que ha sido un placer, un verdadero placer, llegar a conocerle...


  —Lo creo —sonrió West, sin que su rostro sufriera alteración visible—. Lo creo, don Goyo... y me alegro de ello por todos. Especialmente, por la señorita Casagrande...


  Al estrechar la mano del viejo hacendado mexicano, West estuvo bien seguro de que acababa de sellar una amistad eterna con un hombre agradecido como nadie en el mundo.


  El tren silbó estridentemente, empezó a resoplar la locomotora, con jadeos cada vez más alargados y roncos, trepidaron los vagones, y el perezoso convoy terminó por detenerse, bajo el sol y el polvo de la ruta de hierro.


  —¿Y ahora qué mil diablos le ocurre a este viejo trasto? —refunfuñó don Goyo malhumorado, inclinándose hacia la ventanilla de polvoriento vidrio.


  West también miró al exterior. Frunció el ceño.


  —Un apeadero —dijo—. Agua Caliente. Casi nunca para. Pero hoy parece que hay viajeros para este tren...


  Era cierto. En aquella especie de tapia con un nombre mal escrito con pintura negra en un tablón, que era el apeadero de Agua Caliente, hasta seis hombres esperaban, cargados con bultos y mantas de viaje.


  Todos ellos llevaban rifle o revólver. Algunos, ambas cosas.


  —Demasiada gente —dijo don Goyo, ceñudo—. No me gusta esto.


  —A mí tampoco —confesó West, preocupado.


   


  * * *


  El vagón tenía un compartimento para fumadores, en su parte posterior. Eso era todo. En el Unión Pacífico o en cualquier otra ruta importante del país, los fumadores poseían un vagón completo, para no asfixiar a las damas con su apestoso tabaco.


  Pero el tren de vía estrecha Del Río-Naco no se podía permitir tales lujos, y los viajeros debían conformarse con aquellos ocho asientos para fumadores, separados del resto del vagón de segunda clase por una puerta y un panel de madera.


  No viajaba dama alguna en el vagón de clase inferior, pero por costumbre todos fumaban en el lugar reservado a ello. West también lo hizo. Luego, salió a la plataforma.


  La marcha del tren era tan lenta, que podía uno bajarse de él, dar un paseo y volver a subirse en marcha, sin grandes esfuerzos ni miedo a perder el convoy.


  Apoyado en la barandilla de hierro, contempló el paisaje árido, interminable, salpicado de artemisas, de cactos, de chollas y mezquites, como manchas parduscas bajo el sol de fuego.


  Aún era territorio mexicano. En pocas horas, alcanzarían la divisoria con Arizona. Y entrarían en los Estados Unidos.


  West pensó de nuevo. En Magdalena, en la hacienda de los West, en los cuerpos sepultados allí para siempre...


  Dos años.


  Dos largos años...


  Era mucho tiempo. Demasiado, para seguir sin encontrar nada. Sin saber apenas nada...


  Sin alcanzar la venganza. Sin hacer justicia en unos asesinos despiadados y feroces como pocos. Sin poder desvelar el misterio que rodeaba aquel ataque nocturno a la hacienda, con la muerte brutal de todos, con el incendio, con todo aquel horror desatado...


  Dos años de búsqueda. Sin encontrar nada ni a nadie. Sin saber adónde ir.


  Ahora, súbitamente, una posible pista surgía en Arizona. Y hacia allá se dirigía...


  —¿Preocupado por algo, señor West?


  Se volvió, sobresaltado. Se apresuró a quitarse su sombrero, gratamente sorprendido.


  Una voz de mujer. Y una bonita mujer frente a él. Sonriéndole, afable, llena de feminidad.


  —Señorita Casagrande... —murmuró, algo cohibido—. No debería salir a la plataforma.


  —¿Cree que con esta velocidad corro el peligro de caer a la vía? —rio ella, burlona.


  —No, no es eso. Pero sus ropas son elegantes. Su rostro y sus cabellos van a la intemperie... No sabe lo que es el polvo del desierto. Todo lo cubre, todo lo ensucia.


  —No resulta demasiado grave, esté seguro —rio la joven, risueñamente—. Una buena limpieza, en Tucson, lo dejará todo tal como estaba. Hay que aceptar ciertas incomodidades en estos viajes, señor West.


  —En eso tiene usted toda la razón, señorita Casagrande...


  —Por favor, no vuelva a llamarme así —protestó ella—. Mi nombre es Analía. Me horroriza un apellido tan largo, tan sonoro... Le ruego me llame así: Analía, simplemente.


  —Analía... Suena muy bien —asintió él—. Yo soy solamente Ringo para los amigos. West, como máximo. Pero nada de «señor West». Suena horrible, créame.


  —Ringo West... —ella le contempló larga, fijamente—. Parece imposible...


  —¿Qué es lo que parece imposible?


  —Todo esto. Usted aquí... y yo ante usted.


  —¿Dónde está lo imposible?


  —En usted mismo. El legendario, el fabuloso Ringo West en persona...


  —Un hombre como cualquier otro, créame —dio vueltas al sombrero entre sus manos, algo cohibido—. No hay leyendas, ni mitos, ni fábulas. Todos somos seres humanos. La gente nos da una aureola, casi siempre falsa.


  —He oído hablar tanto de usted... Incluso... incluso le imaginaba... mucho mayor de lo que es...


  —La carrera de y pistolero acostumbra a empezarse joven, Analía —dijo con tono amargo West.


  —¿Quién iba a decirme a mí que le debería... incluso la vida?


  —Me alegró poderla ayudar. Pero eso son simples coincidencias. No tuvo nada de sorprendente.


  —Para mí fue más que sorprendente. Resultó... fantástico. Verme cautiva de unos forajidos, ver a mí padre en peligro... y de repente resolverse todo favorablemente, vernos todos a salvo... gracias a un desconocido. Un desconocido que resultó ser... el más conocido hombre de todo el Sudoeste.


  —Relatado por usted, parece mucho más de lo que fue —rio entre dientes el solitario viajero—. Ahora comprendo las leyendas, los mitos...


  Ella le contemplaba curiosamente, en silencio. De súbito, le hizo una pregunta seria, grave, pensativa:


  —Ringo, ¿es cierta... es cierto que usted... perdió a toda su familia en... en un ataque de unos asesinos a los que está buscando para cumplir su venganza?


  —Sí, es cierto.


  —Todo el mundo habla de ello... Creí que sería una fantasía más... y veo que no es así... Debió resultar terrible perderlo todo, perder a todos...


  —Sí, lo fue. Aún lo es...


  —Pobre amigo mío... —le contempló con femenina ternura—. Quisiera hacer algo por usted... pero sé que nadie puede hacerlo en esas circunstancias. Son cosas que no puede persona alguna resolver ni mitigar...


  —Está en lo cierto, Analía. De todos modos, gracias... Muchas gracias...


  —No diga eso —se acercó a él. Se apoyó con una de sus manos, enguantada de encaje color marfil, en el hierro de la barandilla—. No pretendo decirle palabras de cumplido, o darle un consuelo de rutina. Soy mujer. Comprendo bien los sentimientos humanos, aunque nunca tuve otra familia que mi padre, mis parientes lejanos... Mi madre murió siendo yo niña, muy pequeña por cierto. Casi ni la recuerdo. Pero imagino lo que será tener esposa, un hijo... y perderlo todo.


  —Esposa, hijo, hermano... Todos —suspiró West—. Todos cayeron la misma noche, bajo el mismo fuego asesino...


  —Qué horror...


  —Sí, un auténtico horror... —cerró los ojos, apretando sus mandíbulas con tal fuerza que Analía pudo percibir su crujido. Luego, al abrir de nuevo las pupilas grises, como el acero mismo, y quizá todavía más duras, tuvo un leve encogimiento de hombros—. Pero ya nada puede remediarse. Es parte de mí vida, de mí pasado. Quedó atrás. Y no se puede vivir mirando atrás, viviendo de recuerdos amargos... Se ha de vivir con intensidad el momento presente... y pensar siempre en el futuro, mirar, a él, buscarlo donde esté...


  —Me gusta que hable así —musitó ella, moviendo su cabeza de oscuros y suaves cabellos afirmativamente—. Creo que el tiempo es lo único que puede curar las heridas, cicatrizarlas, aunque jamás las borre del todo...


  —El tiempo... Tengo toda una vida para cicatrizar ese daño...


  —¿No ha encontrado... a alguna otra mujer que le permita... reconstruir de nuevo su existencia, Ringo?


  —¿Otra mujer? —sacudió la cabeza, de un lado a otro—. No, aún no. Ni creo que la encuentre.


  —¿Por qué no?


  —Ni siquiera la busco. Puede ser una razón.


  —No, no lo es. Hay personas a las que se encuentra sin buscarlas, sólo porque los caminos coinciden casualmente una vez... y eso basta.


  —Mi caso es diferente. Es especial, Analía, usted lo sabe.


  —Sí, lo sé. Y le comprendo. Pero usted mismo lo ha dicho antes. No se puede vivir eternamente ligado a unos fantasmas, a los recuerdos de quienes se marcharon para siempre, Ringo...


  —Antes tengo que encontrar a alguien. No a una mujer, sino a... a ellos.


  —¿Ellos?


  —Los asesinos.


  —Oh, entiendo... ¿Sigue sin saber quiénes fueron, de dónde llegaron...?


  —Sigo sin saber nada. Creí tener un indicio... pero resultó fallido. No, no encontré pista alguna en dos años. Empiezo a desesperar de que alguna vez la encuentre, a pesar de que para ello voy a Arizona en este tren...


  —Le deseo suerte.


  —Gracias. La necesitaré —estudió con fijeza a la muchacha. Luego, boceto un leve asomo de sonrisa—. Analía, usted sí tiene una hermosa vida por delante. Imagino que ese rubio joven que la acompaña es su prometido...


  —¿Frank? Oh, no, no es mi prometido —rechazó ella, sorprendida.


  —Creí que iban a viajar los dos juntos... y solos, antes de que su padre resolviera acompañarles a ambos.


  —Y es cierto. Pero Frank Woodland no es mi prometido.


  —Woodland... Me suena ese apellido.


  —Es el del gobernador del territorio de Arizona, Stuart Woodland. Y Frank es su sobrino.


  —Oh, ya recuerdo. Su padre me habló del gobernador... y de su sobrino también. De todos modos, pensé que eran novios ambos.


  —Papá tiene gran amistad con el gobernador Woodland. Sonora no es para mí según cree él. He estudiado inglés en la capital de México, así como la carrera de maestra, con varias asignaturas de música. Dice papá que estaré mejor en Phoenix o en el propio Tucson, con un trabajo digno. El gobernador Woodland tiene a su sobrino Frank como secretario, y él se ha prestado a escoltarme, para que en Arizona ocupe un cargo como profesora, y no malgaste mi vida y mis estudios en la hacienda de Sonora. Frank está prometido a una joven de la mejor sociedad americana, Daisy Carrington, y...


  —¿Carrington? —dio un leve respingo West—. ¿Ha dicho... Carrington?


  —Sí, eso dije —ella pestañeó, sorprendida—. ¿Ocurre algo con ello?


  —No, nada. Imagino que no se tratará de la misma familia, pero, tratándose de un Carrington, en Arizona, pensé...


  —¿Qué pensó?


  —En un viejo amigo. La verdad, no creo que tenga nada que ver esa joven de buena sociedad con mi amigo —sonrió duramente West—. El nunca tuvo nada de distinguido ni de relación personal con la buena sociedad...


  —Entonces, seguro que no es él familiar de esa joven —dijo Analía con tono convencido—. Daisy Carrington es una mujer muy bella y distinguida. Muy rica, además. En su residencia de Tucson, un verdadero palacio a la vieja usanza española o californiana, tienen precisamente invitados ahora, en una temporada de descanso, al gobernador Woodland y a su sobrino Frank... Es posible que, en principio, los Carrington sean quienes me proporcionen mi primer trabajo como maestra y profesora de música...


  —Entiendo —afirmó Ringo West, pensativo. Se frotó el mentón, con el dorso de la mano, y la leve barba de un par de días, que sombreaba sus enjutas mejillas, sonó como si la rascasen con lija—. Creo que hará carrera en mi país, Analía. Es una tierra joven, llena de posibilidades para todo el mundo. Y de peligros también, por supuesto.


  —Por supuesto —sonrió ella—. También hay peligros en mi país, ya lo ha podido ver en Del Río...


  —Cierto —la miró ceñudo—. Dijo usted que no tiene noción de quién pudo haber tenido la idea de secuestrarla, ni por qué...


  —Es lo cierto. Supongo que sería por dinero, pero me pilló todo tan de sorpresa... Además, tenían que saber de nuestro viaje a Arizona, habernos espiado muy de cerca... Y nunca vi gringos... Oh, perdón, quise decir norteamericanos, rondando nuestra hacienda, en los pocos meses que llevo en ella, de regreso de México capital, tras haber terminado mis estudios...


  —Es un buen misterio, en ese caso —convino West que, al oír la palabra gringo en labios de la joven mexicana no había podido evitar una sonrisa—. De todos modos, tenga cuidado en Naco, en Tucson... Vaya a donde vaya, vigile a cualquier persona sospechosa que vea cerca de usted. Será lo mejor que puede hacer para evitarse sorpresas desagradables en lo sucesivo.


  —Sí, creo que tiene razón —los hermosos ojos oscuros de ella se dilataron vivamente, como si viera en las palabras de su compañero de viaje, y reciente protector, una tremenda razón, una verdad indiscutible—. Le prometo hacerlo así, desde que deje este tren.


  —No, Analía. No sólo entonces, cuando deje este tren... sino ahora mismo. En el tren. Aquí también puede haber peligro...


  —¿Usted cree? —dudó ella—. Viajamos tan pocas personas... No van a asaltar el convoy, como haría Jesse James, ¿no?


  —Posiblemente no les haga falta eso. Podrían estar aquí dentro, a bordo de este ferrocarril, Analía.


  —No es posible...


  —En Agua Caliente subieron demasiados hombres. No me gustó eso. Todos van armados, y viajan en mi vagón. De modo que viva bien alerta, Analía.


  Ella pareció repentinamente preocupada. Asintió, sin añadir comentario a la advertencia grave de Ringo. Un momento más tarde, se despedía, regresando a su vagón. Ringo volvió también al suyo.


  Apenas hubo cruzado el compartimento de fumadores, ahora vacío, se encontró con el grupo de hombres que subieran en el apeadero desértico de Agua Caliente.


  Todos armados. Todos en grupo. Todos encañonándole a él...


  —Será mejor que no se resista y levante los brazos, bien lejos de sus dos, revólveres, Ringo West —avisó uno de ellos—. Sino, tendremos que matarle...


   


  * * *


  Contempló sus dos pistoleras vacías. Y el arma amartillada, fija en él, muy próxima a su corazón.


  —¿Qué han venido a buscar en este tren? —indagó, con voz fría.


  —A usted, desde luego, no —habló el otro, con una risotada—. No tenemos nada en contra de Ringo West, puede creernos.


  —Entonces, ¿por qué me amenazan y desarman? No es el modo de tratar a alguien contra quien no se tiene cosa alguna, amigo.


  —Usted es Ringo West. Y eso basta.


  —¿Por qué basta?


  —Porque no podemos permitirnos el lujo de que un tipo de su categoría se meta por medio y lo estropee todo.


  —Estropee, ¿qué?


  —Lo que vinimos a hacer en este tren.


  —Aún no me dijeron lo que era.


  —Ni falta que le hace. Usted, West, no se meta en nuestros asuntos, y todo irá bien, ya lo verá.


  —Ustedes se han metido antes en mis asuntos, al amenazarme y quitarme mis armas. No me gusta que me traten así.


  —Pudimos haberle matado, y no lo hicimos —le recordó uno del grupo, volviendo la cabeza hacia él—. Incluso podríamos hacerlo ahora. Y no vamos a matarle, si no nos obliga a ello poniéndose terco.


  —Aún tendré que darles las gracias —dijo con frío sarcasmo West.


  —No pedimos tanto. Sólo que se esté quieto, mientras actuamos nosotros. ¿Eso es mucho pedir a Ringo West?


  —Posiblemente sí. Depende de lo que vengan a hacer a este tren.


  —Sea ello lo que fuere, no está en condiciones de impedirlo, West —le avisó con rudeza el hombre que le desarmara.


  —Pero no me cruzaré de brazos si intentan algo criminal.


  —No puede hacer nada. Sólo morir inútil y estúpidamente —rio el otro.


  —Cuando todo está perdido, siempre me gusta intentar algo. No tengo mucho que perder. La vida no tiene tanto valor para mí como para otros...


  —Entiendo. Usted y su maldita venganza... Ringo West, el hombre que lo perdió todo. Dicen que le es igual vivir que morir.


  —Dicen bien —sonrió con dureza West.


  —Bueno, después de todo si se pone terco... tendré que hacerlo.


  —¿Matarme?


  —Tal vez —súbitamente, alzó su mano armada. La descargó contra la cabeza de Ringo West.


  El cañón, largo y oscuro, golpeó secamente, una sola vez, en la sien de West. Fue como si cayera sobre éste una viga de hierro. El impacto llegó al fondo de su mente, y le borró toda imagen, toda luz, todo sonido.


  Se hundió en una sima oscura, rodando por el pasillo del vagón de ínfima clase como un fardo.


  Los hombres que le rodeaban se miraron entre sí. El que golpeó a West, se limitó a decir con voz áspera:


  —Ahora, manos a la obra. Y sin perder tiempo...


  Todos asintieron. Se dirigieron al vagón inmediato, al de primera clase. Empuñaban sus armas. E iban decididos a todo. Bastaba ver su expresión resuelta, implacable.


  En el vagón, solitario, quedó el cuerpo inerte de West, incapaz de hacer nada por evitar lo inevitable.


   


  * * *


  Sacudió la cabeza, aturdido todavía. Miró en torno, con expresión torpe, sin recordar bien nada de lo que sucediera anteriormente.


  Se dio cuenta, borrosamente, de que algo anormal sucedía. No supo lo que era hasta que advirtió la ausencia de ruidos, de trepidaciones, de movimiento bajo su cuerpo...


  El tren estaba detenido. Se puso en pie de un salto.


  Había recordado repentinamente todo. Tocó sus pistoleras vacías. Lanzó un juramento sordo, y corrió al vagón delantero, sin pérdida de tiempo...


  Allí encontró, ligados entre sí, a los viajeros y empleados del ferrocarril. A todos, menos a tres de esos viajeros: don Goyo, su hija y Frank Woodland.


  De los seis hombres armados que subieran en Agua Caliente, y que le desarmaran y derribaran a él, por supuesto que ni el menor rastro.


  West miró en torno, preocupado. Fue a los empleados de lo locomotora y los desató en primer lugar. Después, al interventor del ferrocarril, a los pasajeros escasos que quedaban en el vagón...


  —Se los llevaron, amigo... ¡Se llevaron a los tres! —fue lo primero que tartajeó el interventor ferroviario.


  —Cálmese —le cortó West—, Vaya por partes. ¿A quiénes se llevaron? ¿A don Goyo y a los jóvenes?


  —Sí, sí, por supuesto. Eran sus prisioneros. Los tres... Cielos, nada pudimos hacer. Nos encañonaron, hicieron parar el tren, trajeron aquí a maquinista y fogonero... y nos ligaron a todos juntos. Después, se fueron.


  —¿De qué manera se fueron? No subieron caballos al tren...


  —No hacía falta —gimió el interventor. Señaló afuera—. Vea aquella choza. Es una antigua parada de postas, ya en desuso. Ahí tenían caballos esperándoles. Y otro hombre armado, que se reunió con ellos.


  —De modo que todo estaba planeado, medido... —comentó West—. Y esta vez no se conformaron con la chica, sino que raptaron a los tres... Extraño caso...


  Habían dejado sus dos revólveres en la plataforma, sin balas en el cilindro. Las repuso, y enfundó ambas armas, pensativo. Escudriñó la distancia. Estaban muy cerca de la frontera norteamericana. Muy próximos a Arizona. El terreno, en derredor, era una desértica zona sin apenas vegetación, con abundantes promontorios rojos en la distancia, con largas y planas mesas arcillosas en el horizonte...


  —¿Recuerda alguien hacia dónde se encaminaron? —preguntó, con voz sorda.


  —Seguro —afirmó el fogonero, saltando a tierra, tras de Ringo West, junto al detenido convoy. Señaló hacia el noroeste—. Por allá, yo les vi cabalgar, hasta que desaparecieron entre aquellos dos promontorios del fondo. Iban todos agrupados. La polvareda fue visible mucho tiempo.


  —Sí, las huellas señalan en esa dirección —se inclinó, examinando la tierra removida por las patas de los caballos. Muchos cascos aparecían nítidos, con la herradura bien dibujada en el suelo polvoriento.


  —De todos modos, ya no hay quien les alcance —dijo el fogonero—. Hace al menos tres cuartos de hora que se fueron, y los caballos apretaban lo suyo en la carrera. Por otro lado, son siete hombres armados, cabalgan deprisa, van dispuestos a todo... Sería una locura perseguirles, de no hacerlo con gente armada, con fuerzas suficientes, con alguna esperanza de alcanzarles, ¿no cree usted, señor?


  —No, no lo creo —rechazó secamente West. Se irguió, caminando hacia el furgón de cola, donde metiera su caballo al subir al convoy en Del Río—. Y si es una locura ir tras de esa gente, yo sé de alguien que va a cometerla, amigo mío.


  —¿Quién?


  —Yo.


  



  


   


  CAPÍTULO II


  El tablón estaba allí. Frente a él. Justo al lado del vado del arroyo:


  DIVISORIA FRONTERIZA. SONORA, MEXICO.


  ARIZONA, USA


  Detuvo el negro caballo. Los cascos de éste chapotearon en el agua, escasa pero fresca y cristalina, corriendo entre piedras redondas. El animal bebió con avidez.


  Ringo saltó a tierra, tras una ojeada escudriñadora en torno. También se refrescó él, mojándose los cabellos, el rostro, las ropas. Luego, bebió agua del arroyo, y llenó su cantimplora. Volvió a mirar alrededor, cauteloso.


  No se veía a nadie. No había otro ruido que el de unos pájaros, en un grupo cercano de árboles, los únicos visibles en la zona.


  Allí le había llevado el rastro de los jinetes. Era evidente que habían vadeado el arroyo, pasando a Arizona, a territorio norteamericano. Ringo West estaba seguro de ello.


  Volvió a su caballo. Lo montó de un salto. Y cruzó el vado, al trote. Alcanzó la otra orilla. Ya estaba en Arizona.


  —Arizona... —murmuró—. ¿Adónde les habrán llevado? ¿Quiénes son los raptores y por qué actúan así? La gentuza de Del Río que pretendió secuestrar a Analía eran asesinos de la peor especie. Los otros, no. Son gente a sueldo, pero no les gusta matar, si no es absolutamente necesario. A sueldo... ¿de quién?


  Se encogió de hombros. No encontraría soluciones hablando consigo mismo. Él no tenía las respuestas para sus dudas.


  Siguió adelante. Pero no por mucho trecho.


  Súbitamente, restalló una detonación en alguna parte.


  En un promontorio, entre unos peñascos, había brillado una décima de segundo antes el acero de un cañón de rifle. Luego, fue la llamarada roja la que brotó como la lengua de fuego de un invisible monstruo agazapado.


  Maulló la bala ásperamente, en el silencio del paraje.


  Ringo West exhaló un grito ronco. Y se derrumbó desde la silla, dando dos volteretas en tierra, antes de quedar inmóvil, boca abajo en la tierra caliente de Arizona.


  Después, un silencio de muerte reinó en el lugar, mientras se apagaban los ecos de la detonación y el negro caballo de West se apartaba, con ojos desorbitados, del abatido jinete...


   


  * * *


  El tirador estaba satisfecho. Muy satisfecho.


  Había sido un buen blanco. Larga distancia, figura en movimiento, fuerza solar, hiriendo los ojos...


  Por un momento dudó. Pensó que no alcanzaría al jinete. Pero le alcanzó. Vio saltar el sombrero negro, de copa baja, redonda, de alas planas, algo abarquilladas. Debajo, hubo algo rojo, que salpicó con brusco dramatismo los cabellos y el rostro del jinete, cuando éste caía al suelo polvoriento.


  Estaba muerto. Un buen blanco, Un balazo preciso. Matemático, pese a todos los inconvenientes.


  —Te portaste bien, vieja amiga —se humedeció la punta de los dedos, y puso éstos en el cañón de la carabina maciza, certera, de fuerte calibre—. Todo un blanco...


  Se incorporó. Caminó hacia el llano, saltando entre las rocas. En su mano iba el rifle aún, por si las cosas se ponían diferentes a como parecían serlo hasta ahora.


  Pero el caído no se movía. Continuaba inmóvil. El sol poniente hacía brillar la sangre sobre la cabeza del caído, y también sobre las piedrecillas y tierra donde yacía.


  No había cuidado. Una bala en la cabeza significa la muerte. Esta vez, no iba a ser diferente. El jinete estaba liquidado. Eliminado. Fácil y limpiamente.


  El hombre del rifle llegó abajo. Se detuvo cerca del caído. Le contempló en silencio. No distaba más allá de treinta yardas de él. Satisfecho del nuevo y más cercano examen, avanzó hacia el cuerpo inmóvil. Por si acaso, puso en ristre la carabina, el dedo en el gatillo, en previsión de cualquier desagradable sorpresa...


  Pero ésta no se produjo, y el tirador emboscado ganó confianza. Se aproximó más al caído. Empezó a inclinarse, apoyando la culata del arma en tierra, junto a sí...


  Entonces sí ocurrió. Entonces fue sorprendido.


  Y la sorpresa fue infinitamente más rápida que él y su reacción. Quizá porque el hombre tendido en tierra era también increíblemente más rápido que él o cualquier otro.


  El caído se incorporó, como disparado por varios invisibles resortes. De debajo de su cuerpo brotó el brazo, la mano armada... Llameó el revólver a quemarropa casi.


  Aulló el tirador, empuñando el rifle con celeridad, disponiéndose a repeler el ataque, cuando recibía la bala del arma contraria. Sintió la mordedura del plomo en el cuerpo. Y cuando levantó el arma para disparar contra él, a la desesperada, el hombre tendido en tierra hizo fuego por segunda vez.


  Ahora, inevitablemente, a la cabeza de su adversario. Tuvo que hacerlo, para evitar que el arma de potente calibre fuese disparada a quemarropa, con fatales consecuencias para él.


  Y cuando su enemigo, el tirador emboscado en el promontorio, saltó atrás, con un alarido atroz, su rostro y cabellos eran ya una pulpa sangrante. Dando un tumbo grotesco, se quedó quieto, encogido sobre sí mismo, contra unos cactos.


  Lentamente, Ringo West se incorporó. La sangre corría por su frente y mejilla, desde el largo pero superficial surco abierto por la bala en su cuero cabelludo, no lejos de la sien izquierda.


  A través del humo azulado que surgía del cañón de su arma, oculta en todo momento a ojos del enemigo desde que cayera, fingiéndose muerto, y tapando con el cuerpo el brazo y la mano armada, Ringo estudió el cadáver, con fría indiferencia.


  No hubiera querido matarle, para saber por qué estaba allí, qué hacía, quién le pagaba... Pero las circunstancias obligaban. Y obligaban con apremio, con urgencia. Pretender salvar la vida ajena podía ser un error estúpido, que significase la pérdida de la propia.


  Se inclinó sobre el cadáver. No era agradable ver su cabeza sangrante. Pero tampoco lo fue ver aquellos entrañables seres queridos, muertos en la hacienda mexicana de Magdalena, por una feroz mano asesina.


  Fría, desapasionadamente, como quien maneja un simple monigote o un maniquí, Ringo West registró al muerto.


  Halló dinero en sus bolsillos; bastante dinero. Más de ochocientos dólares en billetes de veinte y cincuenta. También unas llaves, tabaco de mascar, fósforos, una vieja bala con una inscripción borrosa...


  Y un folleto color rosado, bastante nuevo, en cuatro dobleces. Lo desplegó. Una matrona rubia, de exuberantes formas, de senos rotundos, de caderas ampulosas en un daguerrotipo, con mucha ligereza de ropa y mucha procacidad en su postura, atraía con un guiño al lector, bajo espectaculares letras negras y azules, impresas en el folleto:


  ¡Todos al Goldmine Saloon!


  Belle Bennett os invita a todos a disfrutar de sus bellezas.


  Las bellezas de carne y hueso... y de las otras.


  ¡Juego, bebidas, chicas... y un gran espectáculo en Goldmine, para


  todos los ciudadanos de Naco!


  Y también para los forasteros, naturalmente.


  Belle Bennet os invita... Y colgad el "Colt" en la entrada, por favor.


  Aquí la única violencia es... ¡con besos y pellizcos!


  No era una pieza maestra de literatura. Y menos aún de buenas costumbres, pensó Ringo West. Pero la rubia y opulenta Belle Bennett sabía lo que se hacía con su publicidad. El Goldmine, de Naco, tendría éxito sin duda...


  Naco... Al otro lado de la frontera recién cruzada. En Arizona. En el término del pequeño y ridículo tren de Del Río...


  Guardó Ringo el folleto. Y el dinero. Luego, miró al hombre muerto, sacudiendo la cabeza con aire pesaroso.


  —Lo siento, amigo —dijo—. Intentaste liquidarme, y te falló. Intentaste rematarme, y tampoco resultó. Yo tuve que matarte. No sé quién eres, de dónde vienes y por qué lo hiciste. Pero es suficiente que tuviéramos que enfrentarnos tú y yo... y uno de los dos muriese. Era inevitable, amigo... o enemigo desconocido.


  Se encogió de hombros. No esperaba respuesta. Los muertos nunca responden a nada. Se alejó hacia su caballo que, pasado el susto inicial, pacía con aire bucólico en la campiña áspera y dura.


  Poco después, continuaba la marcha. Ni rastro de don Goyo, de Frank Woodland, sobrino del gobernador del territorio de Arizona, o de la hermosa Analía, hija del primero. Ni rastro de sus captores tampoco. Pero un hombre había esperado allí, con orden de tirar a matar sobre quien siguiera ese rastro. Eso significaba algo, sin duda.


  Ahora, Ringo West sólo disponía de una pista, de un rastro que ni siquiera sabía adonde podía conducirle: Naco.


  Y en Naco, un lugar. Un saloon.


  Goldmine, con la rubia, exuberante y picaresca Belle Bennett.


  * * *


  Belle Bennett. Rubia, opulenta, cimbreante. Belle Bennett, reina y señora del Goldmine, de Naco.


  Belle Bennett. La gran matrona del mejor saloon al sur de Tucson. El saloon de Naco. El que él buscaba...


  Ringo West contempló su aspecto desde la entrada de batientes escarlata. Humo tenue, dorados, espejos, terciopelo en cortinas y tapizados, un tablado para actuaciones...


  Era lo que esperaría cualquier vaquero, cualquier minero. Un paraíso de diversión, de placer. Una mina de oro para los sentidos físicos, para los puros y simples deseos... Goldmine, en suma.


  Y en Goldmine, ella. Ella, naturalmente, no podía ser otra que... Belle Bennett.


  Belle, siempre complaciente con sus visitas masculinas. Sobre todo, si esas visitas eran de un indudable atractivo físico. De una personalidad arrolladora y sugestiva, como la de un mito viviente. Como la de un hombre llamado Ringo West...


   


  * * *


  —Ringo, eres adorable...


  —No todo el mundo piensa como tú, preciosa.


  —La gente no sabe conocer a la demás gente —rio ella, sensual, rodeando con sus brazos amorosos al nuevo cliente—. Belle Bennett siempre sabe conocer a los hombres, amor.


  Y le demostró cálidamente que le gustaba, además, conocerlos muy a fondo. Ringo se dejó llevar por las manifestaciones afectivas de ella. Su gesto nunca reveló pasión. Ni siquiera deseo. Pero eso a Belle no pareció importarle demasiado.


  Lo importante para ella es que Ringo West era un hombre atractivo, viril. Todo un hombre. Y que en esos momentos era suyo.


  Ringo, en realidad, no pretendía oponerse a nada de eso. Y no se opuso...


  Continuaba impávido, cuando la exuberante rubia de Naco anudaba su lujosa bata de seda y encajes en torno a su cuerpo opulento, de rotundas curvas. Y abajo, en el saloon, continuaba el bullicio de la clientela, en la noche alegre del Goldmine.


  —Supongo que te irás y nunca más volveré a ver a Ringo West —dijo ella con cierta amargura en su tono, sin volverse a él.


  —Eso nunca se sabe —se encogió él de hombros, fumando despacio su cigarrillo—. Ringo West para poco tiempo en los sitios. Va, viene, busca siempre algo, a alguien...


  —Tu famosa venganza.


  —Es una de las cosas que busca Ringo West. Y que no encuentra...


  —Me gustaría poderte ayudar. Pero temo que eso no sea posible. ¿Qué puede hacer una mujer como Belle Bennett, por un hombre como tú?


  —Tal vez mucho.


  —¿Tú crees? —dudó ella, volviéndose despacio hacia él.


  —Sí, lo creo —convino Ringo, incorporándose, acercándose a ella, decidido—. Ahora, por ejemplo.


  —Dime en qué puedo serte útil. Y trataré de serlo, por encima de todo —la mirada azul de ella le envolvió, plena de sensualidad, de deseo.


  —Tal vez no tenga nada que ver con mi venganza. Pero tendrá que ver con algo que estoy buscando, Belle.


  —Te escucho. ¿Qué quieres pedirme?


  —Informes, Belle. Sólo eso.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre un hombre, amigo de otros hombres. Alguien a quien encontré al sur de la frontera. Tenía aspecto de pistolero. Y lo era. Llevaba una pesada carabina, chaleco de cuero, camisa gris... Tenía cabello rubio, algo canoso. Es posible que tuviera amigos. Bastantes amigos como él... Y no hacía mucho que estuvo aquí.


  —Monty.


  —¿Qué?


  —Monty Reeves. Son sus señas. Lo has descrito perfectamente. Sí, estuvo aquí. Es cliente.


  —Lo era. Ahora está muerto. Hubo que elegir. El o yo...


  —Entiendo —los azules ojos brillaron. La rubia se sentó a su lado. Acarició su cabello. Ringo apoyó la cabeza en su poderoso y gigantesco busto—. Reeves tenía amigos. Y un hombre para quien trabajaba...


  —¿Quién?


  —Un tal Seymour North. Un pistolero del Norte. Un tipo albino, muy pálido...


  —¿Dónde está él ahora? Quisiera encontrarlo.


  —No puedo saberlo. Son gente que siempre van de paso. Están aquí una noche, siguen su camino a alguna parte... Pero tuvieron un choque con otro cliente. Y ése sí estará abajo esta noche. Está casi siempre. Lleva tiempo en Naco. Acaso él pueda ayudarte...


  —Me gustaría hablar con él.


  —Entonces, ven conmigo. Bajaremos al saloon a tomar algo. Y verás a tu hombre. Espero que te sea útil...


  —También lo espero yo —suspiró Ringo—. Vamos, preciosa...


  Salieron de la alcoba de Belle Bennett. Regresaron al suntuoso y recargado saloon. Allí, guiado por Belle, fue hasta el largo mostrador. Ella golpeó suavemente en la espalda a un hombre que bebía, reclinado sobre la superficie pulimentada, de buena y lustrosa madera.


  —Este amigo quiere verte, Jason —dijo—. Es importante. Ayúdale, si puedes.


  Él se irguió. Giró la cabeza. Se quedó mirando a West. Y West a él...


  —Vaya... Un viejo amigo encuentra a otro —dijo, con sarcasmo—. ¿A qué has venido, Ringo West? ¿A pelear conmigo, tal vez?


  —No —negó el recién llegado—. No quiero peleas, sino informes, Taggart.


  —Mientes —silabeó él con dureza—. Ringo West nunca perdona una ofensa. Yo te la hice una vez, en México. De modo que has venido tras de mí. Adelante. Dispara, Ringo. Y hazlo rápido. O yo lo haré antes...


  Y la mano de Jason Taggart fue veloz a la cadera, en busca de su «Colt».


  



  


   


  CAPÍTULO III


  Ringo desenfundó antes que él. Amartilló. Y disparó.


  Sabía que tenía que hacerlo. Jason Taggart era hombre duro, violento, poco confiado. No se podía tener con él ninguna debilidad o tolerancia, llegado el enfrentamiento.


  Ocurrió todo en escasos segundos. En fracciones de segundo, tal vez.


  Jason tenía el arma ya en su mano, y parecía dispuesto a hacer fuego sobre West a bocajarro. Ringo se le anticipó.


  El disparo de su «Colt» retumbó en la sala, provocando la alarma. Cesó la música y el baile; todos los rostros se volvieron, con sobresalto.


  El arma había volado de entre los dedos de Taggart. Este, con la mano vacía, desarmada, contemplaba con estupor a su adversario que, sin dejar de curvar sus labios en una fría mueca, no desviaba de él sus ojos acerados.


  —Bravo, Ringo. Estás en forma —aprobó—. Dispara otra vez. Será lo mejor. Ya me tienes en tus manos. Y Ringo no perdona...


  —Estás diciendo tonterías —suspiró West, enfundando su «Colt» humeante—. No he venido a Naco en busca tuya ni a matarte, Jason. Sencillamente, me he encontrado contigo. Belle me habló de ti. Creo que te necesito. Eso es todo.


  —No puedo creerlo. Estuve esperando durante dos años este momento. Cuando supe que Ringo West volvía a ser el de antes, temí que quisieras devolverme el golpe. En Magdalena te humillé ante todos...


  —Yo no me sentí humillado. Ni creo que nadie, salvo tú, lo pensara así. Me amenazaste con un arma, estando yo desarmado. Eso es todo. Lo olvidé casi por completo, créeme.


  —Ringo, yo no puedo creer que tú... sólo estés aquí para hablar conmigo —Taggart se tocó la mano dañada, pero sin sangre, con la que empuñara el arma.


  —Pues es la única verdad. ¿Hablamos?


  —Está bien... —resopló. Pidió una botella de whisky y dos vasos. Echó a andar, con todo ello, hacia una mesa—. Ven conmigo. Hablemos, Ringo...


   


  * * *


  —Sí —afirmó Jason Taggart—. Acertó Belle. Es quien te dijo. Monty Reeves. Un tipo de cuidado. Un profesional del revólver.


  —Está muerto. Intentó liquidarme en una emboscada, y le salió mal.


  —Lo imagino —suspiró Taggart, contemplándole admirado—. Pensé que habrías perdido rapidez, pericia... Veo que sigues siendo Ringo West. Incluso pareces más joven que en Magdalena. Te va la violencia, Ringo.


  —No me gusta la violencia. Me empujan a ella los demás. Belle me dijo que ese Reeves trabajaba para un pistolero albino, del Norte...


  —Seymour North. Sí, Ringo. Un asesino muy peligroso. Pero no para ti.


  —Háblame de él. ¿Dónde podría encontrarlo?


  —En Tucson.


  —Tucson... —reflexionó Ringo, frunciendo el ceño—. Sigue. ¿Qué hace allí?


  —Está metido en algo sucio, como ocurre con la gente de su calaña. Yo tuve una pelea con él. Seymour es socio y amigo de un viejo adversario tuyo, uno de los hombres que más te odian.


  —¿Quién?


  —Tyron Walsh, el pistolero enlutado.


  —Tyron...


  —El mismo. Le dejaste sin mano en Magdalena, ¿recuerdas? Ahora ejercitó la otra. Gozaría mucho enfrentándose a ti... sobre todo si te tuviera desarmado, el muy cerdo. Creo que Tyron proporcionó a Carrington el hombre adecuado, al renunciar tú a la tarea entonces: Seymour North.


  —¿Carrington? —West tuvo un leve estremecimiento apenas perceptible—. ¿Está él en Tucson ahora?


  —Eso creo.


  —He oído hablar de un Carrington rico y prestigioso. Pero ése no puede ser él...


  —Vaya si lo es —suspiró Taggart con amargura—. El viejo bribón subió de categoría, Ringo. Ahora es alguien, gracias a su amistad con el gobernador Woodland.


  —Cielos, todo va compaginando... —reflexionó en voz alta Ringo—. Sigue, Taggart. ¿Cómo alcanzó Carrington dinero y posición?


  —También tú la hubieras alcanzado, de aceptar los cincuenta mil dólares que Carrington ofrecía, en nombre de alguien, a quien le prestase sus servicios de pistolero para un asunto tan importante como tenebroso.


  —¿Qué asunto?


  —El que le encomendó el gobernador Woodland. Es una larga historia. Yo pude haberlo evitado, y no me fue posible. Woodland pudo más que yo, más que mi amigo Campbell...


  —¿Campbell?


  —Sí, Lester Campbell, el político. Un hombre íntegro, honrado. Pudo ser el gobernador de Arizona, y perdió la batalla con Woodland. Este subió. Y con él, sus esbirros y amigos. Uno de ellos era precisamente Carrington, el hombre que se ocupó de buscar pistoleros. El hombre que logró que matasen a Lester Campbell y a sus leales.


  —Cielos... —suspiró Ringo West—. ¿Eso vino a ofrecerme Carrington aquella inolvidable noche?


  —Sí, eso iba a ofrecerte. Por eso estaba yo en Magdalena, tras él. Por eso Tyron quería el puesto, compitiendo contigo... Una sucia historia, la mires por donde la mires. Pero con dinero y poder por medio. Woodland es un político corrompido. Sus socios son dueños de las principales industrias y negocios, en Phoenix, en Tucson o en cualquier otro lugar. Su escolta personal la forma gente como Tyron, Seymour North y otros así... ¿Vas entendiendo ya?


  —Voy entendiendo —afirmó Ringo—. No todo está claro para mí, Taggart. Hubo un tren que iba a la frontera... y algo sucedió en él. Algo que no logro entender...


  —¿Un tren? ¿La frontera? No entiendo, Ringo...


  —No importa. Sigue.


  —Poco más hay que contar. En Tucson tiene Carrington un palacio. Se casó con una viuda que tenía una hija mayor, prometida del sobrino del gobernador ahora. La viuda es muy rica, y Carrington la maneja a su antojo. El muchacho, que es sobrino del gobernador, va a coger una esposa bella y cargada de dólares... No te aconsejo que vayas a Tucson. Tu viejo amigo Carrington no habrá olvidado aún que tú rechazaste su oferta entonces, y estuviste a punto de impedir que fuese el que ahora es...


  Bebió Taggart un largo trago, con amargura. West le contempló en silencio, jugueteando con su vaso de licor. Luego, sacudió la cabeza, perplejo y hondamente preocupado.


  —No sé... —musitó—. Pero todo eso, con ser sucio y ruin, encierra algo todavía peor,... que quisiera saber lo que es, Taggart.


  —No te metas en líos, muchacho —le recomendó Jason—. Serían capaces de asesinar incluso al propio Ringo West, si les estorba. No se detienen ante nada. Y estar protegido por un gobernador es importante... Muy importante. Sobre todo, cuando ese gobernador es un tirano y un pillo, como lo es Woodland...


   


  * * *


  Tucson.


  Era ya una ciudad importante de Arizona. La más importante del sur del territorio. Repleta de vida ganadera y minera, de saloons, hoteles, garitos de juego,


  Bancos y oficinas para cambio de minerales preciosos...


  En Tucson, se mezclaban estilos diversos. Arquitectura mexicana, española, norteamericana... Residencias coloniales, palacios hispanos, callejuelas blancas, aceras porcheadas, edificios de madera o de ladrillo...


  Y gente, mucha gente. De todas partes. Gente que iba, que venía, que cruzaba la ciudad, de paso hacia alguna parte. Gente por doquier...


  Ringo West contempló Tucson desde la silla de su caballo. Era como en los viejos tiempos. Nada parecía haber cambiado. Ni en el lugar, ni en él.


  Encaminó sus pasos a una cantina y fonda. Cruzó frente a un palacete español, donde ondeaba la bandera de Arizona. Dos soldados montaban guardia en la puerta.


  Era evidente: la residencia del rico Carrington. Y dentro, el invitado de honor: el gobernador Stuart Woodland.


  Pasó de largo. Alcanzó la cantina. Entró, tras atar a su caballo afuera. Pidió alojamiento al mexicano que atendía el negocio, y éste le miró con cierta simpatía, al notar su acento charro.


  —Claro, señor —dijo—. Hay alojamiento siempre para un hombre que venga de mí tierra.


  —Gracias —sonrió West, dejando sobre el mostrador un billete de veinte dólares—. Yo prefiero alojarme aquí, antes que en el hotel principal de Tucson.


  —No se arrepentirá de ello, señor. El hotel es caro, demasiado caro. Y hay demasiada gente de la capital.


  —¿De Phoenix?


  —Eso es: de Phoenix. Son gente bien vestida, que se creen los amos de Tucson. Amigos del gobernador la mayoría. Desde que él está aquí, invaden esto.


  —¿Lleva mucho tiempo en Tucson? —curioseó Ringo.


  —Cosa de veinte días. Dicen que se quedará un mes entero, o quizá más.


  —Me dijeron que se aloja en ese bonito palacio de la plaza...


  —Sí, el palacio Carrington —el mexicano puso un gesto de desagrado evidente—. Toda esa gente me resulta molesta, amigo.


  —¿Por qué motivo? —sonrió West.


  —Ya se lo dije: no me gusta su modo de comportarse, su aire de superioridad y todo eso. Además, van siempre rodeados de gente armada, como si temieran por sus vidas. Auténticos bandidos, por bien que vistan, señor.


  Ringo sonrió, sin hacer comentario alguno. Se encaminó a su habitación, dispuesto a descansar un poco.


  Y se preguntó si aquel rostro suyo, tan conocido en Arizona como en Sonora, habría sido visto e identificado ya en el bullicioso Tucson al que acababa de llegar...


  La respuesta no tardó demasiado en presentarse.


   


  * * *


  Ringo West estaba cenando en una arrinconada mesa de la cantina. La comida era típicamente mexicana. Carne enchilada, con fríjoles; salsa roja, picante, muy cargada de especias. Tortas de maíz, doradas y calientes Y buena cerveza.


  Había otros clientes. Mexicanos, en su mayoría. Mestizos otros. Los gringos no iban allí. No era su costumbre. Ni en Tucson ni en ninguna parte. Preferían ellos los saloons donde se reunían vaqueros y mineros. Lejos de lo que tuviera ambiente charro.


  —¿Le gustó la cena, señor? —preguntó solícito el cantinero.


  —Mucho, amigo —sonrió West—. Es como si aún estuviese al sur de la frontera.


  —Pero no lo está —suspiró el mexicano—. Tucson va perdiendo poco a poco lo que tenía de mexicano. Sus compatriotas, los gringos, se imponen aquí, señor. Espero que eso no le ofenda, pero hay tan pocos gringos que me caigan bien...


  —No, no me ofende. Entiendo lo que siente.


  —Usted es diferente —le miró, pensativo—. Incluso diría que su cara me resulta conocida de algo...


  —Claro. ¿Quién no conoce al famoso Ringo West?


  Las palabras, frías y duras, habían surgido a espaldas del cantinero mexicano. Este se volvió, con sobresalto. Ringo miró al que las había pronunciado. Sus grises pupilas no revelaron emoción alguna.


  —Ringo West... —repitió perplejo el cantinero—. No es posible... ¿El pistolero Ringo West?


  —El mismo. El más rápido pistolero de Arizona... hasta que llegué yo —dijo heladamente el recién llegado.


  Ringo le contempló largamente, en expectante silencio. Observó su cabello muy rubio, casi blanco, su tez pálida, lechosa, sus ojos glaucos. Albino, enjuto, escurridizo...


  —Seymour North —recitó despacio—. El pistolero llegado del Norte.


  —No soy tan popular como Ringo West, aquí en Arizona —rio el albino—. Pero todo llegará... Dije que era más rápido que usted, Ringo.


  —Es posible que lo sea —se encogió de hombros West.


  —¿No quiere probarlo?


  —Estoy en Tucson de paso. No he venido a batirme con nadie —replicó glacial Ringo.


  —Suponga que le reto. Quiero demostrar que soy el más rápido.


  Los ojos de West se fijaron en él, inquisidores.


  —¿Es un desafío?


  —Pudiera serlo, si lo considera así.


  —¿Un duelo?


  —A muerte —silabeó el albino con tono gélido.


  —¿Por qué? No nos conocemos. No tengo nada contra usted.


  —Es Ringo West. Yo, Seymour North. Me gustaría saber quién es el que tiene derecho a continuar en esta ciudad. No es lo bastante grande para ambos.


  —Yo le dije ya que voy de paso. No pienso quedarme.


  —¿Tiene miedo? —se mofó Seymour.


  —Yo nunca tengo miedo —cortó West, tajante.


  —Entonces, demuéstrelo. Le demostraré ante todo el mundo quién es Seymour North. ¡El más rápido que jamás hubo en todo el Oeste!


  —¿Insiste en el duelo?


  —¡Sí! Contaré hasta tres, Ringo. Todo leal. Al mismo tiempo. Pero va a perder.


  —Veremos...


  —¡Uno!


  —Es un duelo estúpido...


  —¡Dos!


  —En fin, allá va... —murmuró, indiferente, empezando a erguirse.


  —¡Tres!


  Los dos hombres llevaron las manos a sus armas. Eran dos centellas, dos relámpagos en acción. Ringo estaba seguro de vencer, de ser el más rápido.


  Quizá por eso, fue mayor su sorpresa cuando comprobó que había perdido. Y que Seymour North era más rápido que él.


  CAPÍTULO IV


  El «Colt» de Seymour North, el pistolero albino, disparó vertiginoso, a la altura de la cadera de él. Saltó de los dedos de Ringo su arma, sin que la bala le rozase siquiera la piel.


  Y se quedó desarmado, frente a un «Colt» que fue amartillado pausadamente, fijo en él, a punto de vomitar su segunda bala, a sangre fría, terminando con su vida.


  No se movió. No pestañeó siquiera.


  —Dispare de una vez —invitó—. Tiene derecho a ello, Seymour. Ganó la baza.


  —Soy dueño de su vida, de su pellejo —rio el albino, triunfante—. ¿Cómo sienta verse inferior a otro, cuando se ha sido siempre superior?


  —Es una postura humilde, de donde se podrían sacar consecuencias... si hubiera tiempo y ocasión para ello. Pero no la hay. Usted, North, no es de los que perdonarían a un adversario vencido. Y menos, a un adversario llamado Ringo West.


  —Acertó —dijo burlón el pistolero, con su «Colt» amartillado, humeante.


  Ringo estudió con frialdad la pistolera de su adversario. Estaba abierta en dos. Así había salido el «Colt». Un truco. Un sucio truco. No era más rápido. Sólo que no necesitaba desenfundar. Le bastaba apoyar la mano con fuerza, la pistolera cedía, abriéndose, y el arma estaba fuera.


  —Muy ingenioso —aprobó Ringo—. Ahora entiendo su velocidad.


  —Es un truco. Pero eso forma parte del juego. Lo importante es vencer, no importa cómo sea.


  —Claro. La astucia también cuenta. Dispare, Seymour. Es dueño de hacerlo a placer. Sabe que no puedo defenderme ya...


  Seymour North se complacía en la situación. Alzó el arma, movió el dedo en el gatillo...


  Si esperaba poner nervioso a Ringo, fracasó. Si esperaba peticiones de clemencia, también. Ringo se mantuvo callado, rígido, inexpresivo, sereno. No hizo ni un pestañeo siquiera.


  —Sería hermoso meterle una bala entre las dos cejas —rio North—. Lástima que no pueda hacerlo...


  —¿Quién se lo prohíbe?


  —La persona que me envió a buscarle —dijo con acritud el albino—. Tiene usted suerte, West. Mucha suerte de tener a Homer Carrington como amigo... Vamos, levántese. Voy a llevarle hasta él.


  —Carrington... ¿Sabe él que yo estoy en Tucson?


  —No es difícil saberlo. La cara de Ringo West es harto conocida. Hay quién guarda viejos pasquines suyos, como en un museo. Espero que pronto sepa todo el mundo que ya no es el más rápido... y coleccionen retratos de Seymour North... ¡Vamos, en marcha ya!


  Ringo, en silencio, siguió a su antagonista. El albino North le escoltó al exterior. Emprendieron la marcha hacia el palacio de Carrington...


   


  * * *


  —Otra vez nos vemos, Ringo...


  —Otra vez, Homer. Es nuestro destino, según parece.


  —Sólo que las cosas han cambiado mucho desde entonces, la última vez que nos entrevistamos tú y yo...


  —Sí, han cambiado un poco —admitió fríamente West.


  —¡Un poco, dices! Tienes sentido del humor Ringo. Entonces, tú eras un pacífico hacendado en Magdalena, al sur de la divisoria. Rechazaste la mejor oferta del mundo, y seguiste allí tu vida. Yo buscaba un hombre de acción, un hábil tirador... y pagaba bien por ello. Ahora, soy rico, soy importante. Y tú vuelves a ser el pistolero que no querías ser nunca más...


  —Como tú has dicho, las cosas cambiaron. Ya no hay nada que me ate a aquella hacienda, a aquella tierra... Absolutamente nada, Homer, tú lo sabes.


  —Sí —resopló Carrington, paseando por la amplia estancia, con las manos a la espalda—. Ya sé. Tu familia toda... Ringo, fue horrible eso. Me enteré más tarde de ello. ¿No sabes aún quién pudo ser, por qué lo hizo...?


  —No, no lo sé. Sigo buscando, Homer.


  —¿Qué haces, entonces, en Tucson?


  —Buscar...


  —¿Aquí? No creo que encuentres nada. Tuvo que ser algún enemigo tuyo, allí en Sonora...


  —No tenía enemigos. Ellos no son así. Homer, aquel día hubo tres personas en Magdalena. Tú, Tyron Walsh, Jason Taggart...


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Durante mucho tiempo he pensado que... uno de vosotros tres tuvo que ser culpable —dijo con lentitud.


  —¿Qué dices, Ringo? —se sobresaltó Homer Carrington, dando un paso atrás.


  —Tú viste rechazada tu oferta. Pudiste pensar que al perder a mí familia yo aceptaría. Tyron me odiaba. Le había destrozado una mano. Pudo llevar a esbirros suyos allá, terminar con todos... En cuanto a Taggart, pudo temer que yo aceptase tu oferta. El servía opuestos intereses. Y eliminamos a todos podía ser una solución. Cualquier cosa antes que dejar entrar en acción a Ringo West, ¿no te parece?


  —Es... es ridículo. ¿Cómo iba a hacer yo tal cosa, Ringo? Fuimos amigos hace años. Fui en tu busca para ofrecerte un trabajo, no para destruir tu existencia...


  —Sin embargo, alguien lo hizo. Y no fue un mexicano. Vino de fuera. Lo raro es que también creyó acabar con Ringo West... hasta que confirmó sus temores, y supo que era mi hermano el muerto...


  —Ringo, te aseguro que en Tucson no encontrarás el camino de tu venganza... Tyron trabaja aquí, es cierto, porque hace falta gente hábil con las armas, sobre todo teniendo a un gobernador del territorio bajo mi techo, pero estoy seguro de que él, aunque te aborrece, nada tuvo que ver con aquello...


  —No estés demasiado seguro de nada. No te fíes de nadie. Es lo que hago yo, Homer...


  —Ringo, te conocí a ti de siempre, conocí a tu hermano Dan... te doy mi palabra de que no podría causar daño a ninguno de vosotros. Te hice llamar. Quería verte, Ringo. Y no es ninguna emboscada, sino el aviso de un amigo que desea saludar a otro viejo amigo, eso es todo. Si necesitas trabajo, tienes un puesto seguro, conmigo o con el gobernador. Los hombres como tú siempre hacen falta...


  —Ya tienes a Seymour North —sonrió fríamente Ringo West—. Es hábil. Y tiene trucos. La clase de hombre que necesitas, Homer.


  —Hablas como si me acusaras de algo...


  —Me contaron tu historia. No es muy edificante. Tampoco la de tu protector, el gobernador Woodland...


  —¿Quién habla de mí en semejantes términos?


  Carrington palideció, volviéndose hacia el recién llegado. Ringo, sin inmutarse, estudió al hombre alto, rubio, de cabello rizado, de lujosas ropas de terciopelo vino de Burdeos, camisa de seda rizada, y corbata de plastrón con una gruesa perla montada sobre oro y diamantes, como alfiler.


  —Gobernador, Excelencia... —murmuró Carrington, con apuros—. Debe disculpar a mí viejo amigo... Es... es Ringo West. No entiende mucho de protocolos ni de corrección social, comprenda... Viene de México, de un villorrio. Siempre estuvo en las llanuras, y...


  —Ya basta, Homer —cortó secamente Woodland, agitando una mano enjoyada. Dio unos pasos hacia Ringo. Se detuvo frente a él, con expresión incisiva y hostil en sus claros ojos, que recordaban los de su sobrino Frank—. Que hable él por sí mismo, y se justifique con sus propias palabras...


  —No tengo nada que justificar, señor —replicó West secamente.


  —¿Qué dice? —pestañeó el gobernador, asombrado—. ¿Acaba de insultarme y dice que no tiene nada que justificar ante mí?


  —Eso dije, señor.


  —West, usted no parece darse cuenta de que soy la primera autoridad en esta ciudad, en este territorio... Una orden mía, y estará usted al margen de la ley j>ara toda su vida.


  —No me preocuparía demasiado —se encogió de hombros Ringo—. Ni me importaría terminar en una prisión o en la horca, señor. La vida tiene poco valor para mí actualmente.


  —¿Y eso le hace tan osado e impertinente?


  —Me limité a dar una opinión a un viejo amigo.


  —Su opinión, West, me molestó. No tolero insultos ni ofensas.


  —Lo siento. Me hablaron mal de usted. Tan mal, como bien lo hicieron de un tal Lester Campbell que, por lo visto, fue asesinado y, gracias a ello, usted ganó su cargo actual, señor.


  —¡West! —lívido, el gobernador perdió el aliento y le contempló furioso—. ¡West, retire inmediatamente todo eso, o no saldrá jamás de una celda, por injurias y calumnias!


  —Yo no dije nada, señor. Me limité a repetir lo que me dijeron en otra ciudad de Arizona... Y tampoco le acusé del asesinato de Campbell, su contrincante político, sino que dije que había sido asesinado por alguien...


  —Ringo, estás hablando cosas que molestan a mí huésped, el gobernador Woodland —terció, con apuros, Homer Carrington—. Será mejor que salgas de esta casa cuanto antes. Espero que el gobernador sea benévolo y te perdone...


  —No, Carrington —replicó Woodland—. No puedo perdonar tales injurias. Este hombre debe ser castigado. Inmediatamente.


  —Creo que toda esa energía debería emplearla mejor en buscar a su sobrino Frank, a su amigo don Goyo de Casagrande y a la hija de éste, Analía, gobernador —replicó acremente Ringo—. Tal vez a estas horas estén ya muertos los tres.


  —¿Qué? —saltó el gobernador, volviendo a palidecer, ahora más que nunca—. ¿Qué es lo que está usted diciendo?


  —Supongo que debe saberlo. Los forajidos que se los llevaron no eran gente de bien, gobernador. En sus manos corren serio peligro, si aún viven.


  —Espera, Ringo. ¿De qué estás hablando? —terció Carrington, alterado—. Es bien cierto que estamos esperando a Frank Woodland y a la hija de don Goyo, pero ¿cómo sabes tú todo eso?


  —Iba en su mismo tren, desde Del Río a Naco —informó acremente Ringo—. No pueden ignorar lo sucedido...


  —Pues lo ignoramos —cortó el gobernador, inquieto el semblante—. ¿Qué ha sucedido en ese tren, West?


  —Hubo dos intentos de secuestro en la persona de Analía. El primero falló, porque yo intervine oportunamente. Luego, se repitió el hecho, cerca ya de la divisoria. Siete hombres se llevaron a Analía. Esta vez, con su padre y con el joven Frank. Los perseguí en vano. Un pistolero me aguardó y pude deshacerme de él. Su nombre era Reeves, Monty Reeves.


  —¿Reeves? —se sorprendió Carrington—. ¡Es uno de sus hombres, gobernador!


  —No, no es posible... —jadeó Woodland—. Mi propia gente... Un complot... Pueden asesinarlos... O exigir rescate, tal vez. Cielos, ¿cómo no fui informado de todo esto aún?


  —No se sorprenda. Creo que ese tren fronterizo ni siquiera posee estafeta telegráfica. Si han informado por correo, tardará aún días enteros en recibir la noticia, gobernador. Pero yo soy testigo. Sucedió tal como le cuento.


  —West, voy a olvidar cuanto sucedió aquí antes —habló con energía Woodland—. ¿Quiere ayudarme a encontrar a mí sobrino, a esa chica, a don Goyo...? Yo, West, he pasado tiempo en México, ellos son mis amigos... y Frank es mi mejor colaborador, aparte su parentesco. No puedo dejarlos a merced de una turba. Dispondremos inmediatamente grupos armados que busquen a los tres, haremos distribuir pasquines... Usted puede sernos de mucha ayuda, West... Le pagaré cuanto pida, ponga usted cifra...


  —No quiero dinero. No me alquilo. No ahora, señor. Le ayudaré gustoso, sobre todo por la chica. Me preocupa la suerte de Analía...


  —Le recompensaré generosamente si damos con ellos gracias a usted, West.


  —Ya le dije que no me interesa dinero alguno. El mejor premio será que esa muchacha aparezca sana y salva, junto con los demás. Por otro lado, no se fíe de nadie. Ni de Tyron, ni de Seymour. De nadie. Alguno de ellos le ha traicionado, planeando lo del tren fronterizo...


  —Tendré eso en cuenta —afirmó, sombrío, el gobernador—. Ahora, manos a la obra, West. No hay tiempo que perder...


   


  * * *


  —¿Alguna novedad, Ringo?


  —Ninguna, Homer —suspiró West—. No aparecen por parte alguna.


  —Cielos... Mi hijastra ha de casarse con Frank... Sería una boda importante para mí, para mi futuro. Si a ese muchacho le ocurre algo...


  —Homer, sólo piensas en ti, en tu dinero, en tu posición —dijo Ringo, despectivo—. Me produces náuseas. Son tres vidas las que están en juego, y tú te preocupas de tu futuro social y económico, maldito seas.


  —Oh, Ringo, tienes que comprenderme. Nunca alcancé tanto. La amistad del gobernador ha sido tan beneficiosa para mí... Gracias a él conocí a Deborah, la viuda del banquero Goldberg. Me casé, adopté a su hija como mía, levanté esta nueva vida... Yo, que sólo fui siempre un cualquiera, un vagabundo aventurero... ¡Tengo que luchar por cuanto alcancé, Ringo! Tú no lo entenderás, pero ahora no podría prescindir de todo esto.


  —Te creo, Homer. No te importa que todo se haya levantado sobre un torrente de sangre y de infamias. Lo que para ti cuenta, es que tus beneficios sean cuantiosos, que tu vida esté resuelta...


  —No hice nada malo, Ringo. No maté a nadie...


  —Quizá personalmente no. Pero sabes que los hombres a sueldo del gobernador Woodland sí lo hicieron. Sabes que aniquilaron a los oponentes políticos, a cuantos pretendieron impedir que Woodland y su corrupción gobernasen Arizona. Tyron, Seymour, sus pistoleros... ¿Qué hicieron ellos sino seguir las órdenes de Woodland y asesinar a todo el que era un obstáculo para sus ambiciones?


  Homer Carrington inclinó la cabeza, abatido. Su voz apenas si fue un leve murmullo:


  —Tal vez... tal vez tengas razón, pero... es tarde para volver atrás. Estoy metido en esto hasta el cuello. Y debo seguir adelante, sacar cuanto pueda, ya que todo lo arriesgué aquí.


  —Todos vosotros me dais náuseas. De no ser por don Goyo y su hija, no estaría aquí, ayudando a Woodland, soportando tu presencia, oyendo hablar sólo de beneficios, de poder, de dinero...


  —Ringo, tú siempre has sido un idealista, incluso cuando eras un simple pistolero. Yo, no. Nunca pude pensar como tú...


  —No hace falta que me lo jures —resopló Ringo, con hastío. Dio media vuelta, encaminándose a la salida—. Vuelvo a la cantina. Con la gente que entiendo y que me entiende. Dile a tu amigo, el gobernador, que no deje de buscar. Yo, por mi parte, trataré de saber algo... Sospecho que Seymour o Tyron pueden conducirme a alguna parte... y voy a tocar ese resorte.


  —Suerte, Ringo.


  —Gracias —le miró, sarcástico—. Sé que estarás deseando mi triunfo, cuando menos por el joven Woodland y la ventajosa boda de tu hijastra...


  Salió, cerrando tras de sí la puerta, con brusquedad.


   


  * * *


  El cantinero mexicano se lo había dicho.


  El Frontier era el saloon frecuentado por Seymour North, por Tyron Walsh y otros pistoleros al servicio de Woodland y de su anfitrión, Homer Carrington.


  Su espera no fue muy prolongada. Aquella noche, evidentemente, tanto uno como otro tenían prisa.


  Primero, salió del local el albino North, con paso largo y presuroso. Menos de un minuto después, lo hizo Tyron Walsh, con su mano diestra enguantada de negro, igual que una garra animal, engaritada y rígida.


  Seymour no se había movido de al lado de los caballos, atados junto al abrevadero. Los dos hombres hablaron entre sí, en voz baja. Luego, miraron en torno. Subieron a sus caballos y se alejaron, a un trote lento


  Ringo sonrió en la oscuridad, fundido con las sombras del porche opuesto al otro lado de la calle. Avanzó hasta su propio caballo, negro como la misma noche.


  Subió a él. Comprobó que tenía las patas bien envueltas en trapos, que amortiguaban el golpeteo de los cascos en el suelo, hasta el punto de hacer silencioso el trote del animal.


  Tenía todo medido, esperando que las cosas sucedieran tal como estaban sucediendo. Ahora, sería preciso que sus sospechas estuvieran bien fundadas, y los dos pistoleros le condujeran a alguna parte, a una pista que fuese a terminar, de un modo u otro, en el paradero de los secuestradores y de sus víctimas.


  Salieron de Tucson por la zona sur, entre establos y cercados. Se alejaron en la noche, tras dirigir otra mirada atrás, a las luces que salpicaban la bulliciosa población minera y ganadera.


  Ringo, con su caballo golpeando blanda, ahogadamente el suelo, siguió en pos de ellos, con las debidas precauciones, manteniéndose a prudencial distancia.


  La marcha se prolongó, siempre hacia el sur. Y no terminó hasta cosa de unas cinco millas después...


  Fue al pie de un promontorio. Una vieja cabaña que parecía abandonada se alzaba allí, entre peñascos y vegetación. No lejos de ella, la boca abandonada de una mina, posiblemente huérfana ya de mineral valioso.


  Seymour, el más visible en la noche, con su cabellera albina, descabalgó el primero. Miró atrás, cauto. Ringo estaba ya a cubierto, tras un agrupamiento de arbustos y rocas.


  Luego, el enlutado Tyron imitó a su compinche. Los dos hombres avanzaron. No hacia la cabaña, sino en dirección a la galería en desuso. Ringo captó el sonido de una voz, dándoles el alto desde dentro. Respondieron algo, y entraron, con caballos y todo.


  West se despegó de los arbustos y piedras. Avanzó, agazapado. Llegó cerca de aquella boca medio oculta entre ramajes y piedras. Esperó, en tensión. Su mano desenfundó, despacio, el revólver.


  Esperó. Hizo después un movimiento, provocando el crujido de unas ramas, y el desprendimiento de unas piedrecillas.


  En la boca de la mina apareció un hombre, armado de rifle. Escudriñó el exterior, intrigado, alerta, arma en ristre. Quizá asustado por el movimiento anterior de Ringo, un pequeño lagarto se escapó de entre las piedras, correteando entre las piernas del vigilante de la galería minera.


  Este lo vio, echándose a reír entre dientes. Dio media vuelta, iniciando el regreso al interior.


  Era lo que West había estado esperando. Rápido, saltó sobre él.


  Cayó sobre su espalda, le descargó el culatazo formidable, seco, contundente, en la misma nuca.


  El individuo rodó a sus pies. Quedó inerte allí. West respiró hondo, evitando con un brazo que la caída fuese demasiado ruidosa. Depositó al caído tras un recodo, en la entrada a la mina.


  Y, arma en mano, siguió adelante, con toda cautela. Vislumbró luz al fondo de la galería, tras un recodo donde aparecían dos viejas, herrumbrosas vagonetas de mineral.


  También oyó voces. Voces claras, precisas:


  —Hemos de hacer algo, y enseguida. Está todo demasiado revuelto ahora. Es peligroso mantener la situación así. Además, ese West es peligroso. No conviene confiarse demasiado con él.


  —¿Qué hacemos, entonces? —indagó otra voz.


  —Lo único razonable: matarlos.


  —¿Ahora?


  —Cuanto antes mejor. Se les raptó para eso, ¿no es cierto?


  —Sí, por supuesto. Pero si aparecen sus cadáveres, las cosas pueden complicarse para nosotros...


  —No aparecerán —sonó una voz fría, autoritaria—. Haremos desaparecer sus cuerpos en cal viva. No dejarán rastro.


  —Muy bien. Adelante, entonces. Primero, don Goyo. Luego, la chica... —


  Hubo ruido, roce de algo arrastrándose, un gemido ahogado de alguien... Rápido, Ringo se movió hacia el fondo de la galería, amartillando su «Colt».


  Y, súbitamente, la techumbre toda de la galería pareció caer sobre él, aplastándole.


  No fue eso, sino solamente la culata de un rifle, pero el efecto y sus resultados fueron los mismos. Ringo West se desplomó pesadamente, de bruces, sin exhalar siquiera un gemido.


  —Bien... —masculló el que apareciera tras él, complacido—. Todo resultó conforme era de prever... ¡Eh, vosotros, salid! He cazado a Ringo West...


  Del fondo de la galería salieron Seymour, Tyron y otro hombre. Contemplaron al caído. Seymour se volvió, admirado, al hombre que parecía tener allí más autoridad entre todos ellos.


  —De modo que usted acertó, patrón... —dijo.


  —Claro —rio el hombre—. Era de suponer. Si Ringo estaba en Tucson, no dudaría en vigilaros, en seguiros. Vosotros le trajisteis aquí, pero se equivocó en algo el muy listo de Ringo West: no nos sorprendió él a nosotros, sino nosotros a él... Ahora, será ejecutado. Junto con la chica y con su padre.


  —Será un placer hacerlo ahora mismo —Tyron, con ojos ardientes, un rictus de odio en su faz, adelantó la mano armada, dispuesto a volar el cráneo a Ringo allí mismo, y sin esperar a que volviera en sí.


  —Aún no —le cortó el jefe del grupo—. Hemos de esperar a que venga mi tío, el gobernador. El debe estar presente entonces en la triple ejecución...


  Y el joven y rubio Frank Woodland rio triunfalmente entre dientes.


  CAPÍTULO V


  —Ustedes... El gobernador Woodland, su sobrino Frank... Eran ustedes dos, después de todo...


  —Sí, Ringo —asintió con fría sonrisa el gobernador—. Lamento que haya llegado a Tucson para morir estúpidamente. Me hubiera podido ser muy útil. Y usted se hubiera hecho rico... Le faltó sentido de lo práctico para ello. No se puede ser idealista en el mundo...


  —Gobernador, usted me da náuseas, igual que su sobrino Frank... Tienen dinero, poder... Todo ello ganado sobre la sangre de los demás, que derraman sin vacilar... Todo ello basado en infamias, en vilezas, en ruindades y en actos de crueldad dignos de auténticos monstruos...


  —Es lo que cuesta llegar arriba —dijo cínicamente Woodland—, Yo sé bien lo que terminan siendo los hombres honrados: fracasados.


  —O cadáveres.


  —O cadáveres, sí —sonrió el gobernador, sarcástico—. Como usted, como don Goyo, mi buen amigo, que cometió el gran error de emprender este viaje... Y como su bonita hija...


  —Pero ¿por qué todo esto? ¿Por qué, Woodland? —jadeó Ringo, allá en el fondo de la galería, ligadas sus manos ante sí, junto a los silenciosos, pálidos y aterrorizados padre e hija, cautivos de los pistoleros de Woodland, primera autoridad de Arizona, quien expuso las cosas con voz helada, con acento seco y monocorde:


  —Todo ello por un testimonio que podía llevarme a la horca, Ringo.


  —¿Un... testimonio?


  —Ella se lo podría explicar ampliamente —señaló a Analía, que asintió, con amarga desesperación, clavados sus ojos en West—. Sí, Ringo... Ella, la joven Analía de Casagrande... Una malhadada circunstancia, una casualidad que todo lo echaba a perder... Ella, en México, la capital... Y yo también, por entonces... No era aún gobernador. Luchaba por ello. En México se refugiaban unos parientes de mí rival, Campbell. Ellos se escondían de mí, tenían pruebas de que yo maté a su familiar... Esperaban la ocasión para denunciarme. No les dejé que tuvieran tal ocasión. Terminé con ellos. Tuve que hacerlo yo mismo. Pero hubo un testigo. Un testigo que escapó. Una mujer...


  —Voy entendiendo. Analía...


  —Sí, Analía —resopló el gobernador—. Ya lo dije: una maldita casualidad. Pero había sucedido así, desgraciadamente para mí... Analía sabía cómo era el asesino de aquellos hombres, aunque no sabía quién era. Ellos trabajaban en el Conservatorio de Música... Los maté allí, ella me vio, escapó... Yo huí de México, sin poderla localizar, confiando en que jamás se cruzaría en mi camino aquella inoportuna testigo. Y he aquí que un día, cuando don Goyo me habló de ella, tras prometerle yo que podría trabajar aquí, en Tucson, o en el propio Phoenix, me mostró su fotografía... y la reconocí en el acto. Frank, mi sobrino, es mi mejor colaborador. De siempre. Y en todo. Le encargué la tarea. La hubiera cumplido ya en Del Río, de no mediar usted, Ringo, maldito sea. Todo esto se hubiera evitado. Entonces hubo que planear el supuesto rapto de los tres. Morirían ellos, Frank fingiría haber escapado de los raptores... y nadie dudaría de su palabra. Eso es lo que haremos, naturalmente. Con un añadido: usted.


  —Alguna vez no tendrá tanta fortuna, gobernador. Y será usted quien caiga, víctima de sus propias armas...


  —Mientras eso llega, sigo siendo el más fuerte —rio Woodland.


  —Hasta que llegue otro más fuerte, y se termine su fortuna.


  —Eso no ocurrirá esta vez, desde luego. Ni usted va a verlo, Ringo West... Va a ser una lástima que un hombre, como usted desaparezca así, de repente, tras un fracaso que es el último de su vida...


  —No llore demasiado por Ringo West —dijo el condenado viendo cómo Tyron y Seymour preparaban sus armas, junto con otros tres pistoleros allí presentes, en la húmeda y lóbrega galería de la mina olvidada, bajo los dos quinqués colgados de sus vigas carcomidas.


  —Nadie va a llorarte, cerdo —jadeó Tyron. Agitó su diestra engarfiada, negra como la zarpa de un buitre—. ¿Recuerdas esto, asqueroso bastardo? Es tu recuerdo del duelo en Magdalena... Yo nunca lo olvidé. Y juré que te mataría por ello... Va a ser un placer cumplir el juramento, Ringo West.


  —Lamento quitarte ese gozo, Tyron. Yo/io te destrocé esa mano.


  —¡Mientes! Sabes bien que lo hiciste...


  —Yo no fui. Ni vas a matar ahora a Ringo West —habló sereno el pistolero más famoso del Sudoeste—. Yo no soy Ringo West.


  —¿Estás loco? —rio Tyron—. Nadie se creerá eso...


  —Pero es la verdad. Engañé a todos en Magdalena. Y también después... Ringo West encontró la muerte aquella noche, en su hacienda, junto a sus seres queridos... Yo... yo soy Dan Montana West, su hermano.


   


  * * *


  —Supongo que todo eso forma parte de una estúpida broma, ¿no? —refunfuñó Frank Woodland.


  —No, no es una broma. Esta sí es la verdad —miró a Analía, risueño—. Pensé que, bajo el nombre y aureola de Ringo, podría más pronto vengarle a él, a su familia, a sus amigos... Pudo haber sido así, pero no fue. Su nombre, su fama, eran mi mejor arma. Pero fue un arma inútil... Completamente inútil... Analía, yo... yo llegué esa noche. Vi muerto a mí hermano, a todos... Entonces rasuré mi barba, me hice huellas de golpes, como él llevaba esa noche... Pude hablar con él, moribundo entre las llamas... Me contó algunas cosas, muy pocas. Las suficientes para que supiera algo de lo sucedido, pudiendo hacerme pasar por él... Habíamos sido inseparables camaradas en otro tiempo, y no iba a notar nadie la diferencia. Nuestro parecido, mi modo de hablar mexicano como él mismo... Sólo que yo no era sino el fantasma de Ringo West...


  —Dan Montana West... —recitó Seymour—. Oí hablar de ti en el Norte, pero no pude imaginar... Tyron, creo que no podrás vengarte de nada con él. Pero lo liquidaremos igual...


  —Confidencia por confidencia, West, seas Montana o


  Ringo, te diré yo la mía —habló roncamente Frank Woodland.


  —¿Qué confidencia? —le miró West, despectivo.


  —Aquella noche, en Magdalena... yo maté a todos: a Ringo, a su mujer, al niño y al doctor, al vecino... A todos, West. Yo soy el hombre que buscaste durante estos años... ¿Sorprendido?


   


  * * *


  Frank Woodland. El joven rubio, de ojos azules. El viajero del pequeño tren fronterizo... El acompañante cortés y risueño de Analía...


  El sobrino del gobernador. Frank Woodland... el asesino de Magdalena. El monstruo de crueldad que asoló todo...


  —¿Por qué... por qué? —jadeó con voz rota West, aturdido aún.


  —Carrington llevaba una oferta de mí tío Stuart. El la rechazó. Yo no podía dejar que él sobreviviera, correr el riesgo de que hablase con otras personas, que un día supiera que un gobernador de Arizona había subido al cargo con los oficios de unos pistoleros... Oficios que él rechazó... Carrington Iba a ser aliado nuestro, y eso podía darle una pista. Ringo West era listo, muy listo. Ringo era peligroso para nosotros, habiendo dicho no a la oferta. Si no estaba con nosotros... no debía de estar contra nosotros bajo ningún pretexto...


  —Y... y Carrington... ¿estuvo de acuerdo en eso?


  —Carrington nunca supo nada. Para él, es una cosa sin conexión con nuestros asuntos...


  —Y usted... ¡usted, Frank Woodland... fue capaz de aquel horror!


  —Fui a buscar a Ringo West. Encontré a su familia. Tuve que matarlos a todos. No quería testigos. Me acompañaban dos leales pistoleros amigos... Entonces llegó West con el doctor... Tuve que matar a ambos... Pero al saber posteriormente que Ringo vivía, tuve miedo... Yo iba enmascarado esa noche, pero si él recordaba algo... En el tren vi que no era así, aunque al principio pensé que me seguía, y me tranquilicé.


  —Usted... el asesino de toda mi familia, Frank Woodland...


  —Creí que le gustaría saberlo antes de morir. Tan responsable soy yo como mi tío. El aprobó cuanto hice. Y sus órdenes son escuetas: toda persona que estorbe, debe ser eliminada.


  —Exacto —sonrió el gobernador—. Ahora, sobran ustedes tres. Esto debe terminar. Seymour, ocúpate de ello. Frank y yo nos marchamos.


  —Sí, patrón. Lo haré muy gustoso... —afirmó el albino pistolero—. Y Tyron, aunque no sea contra Ringo West, se sentirá muy complacido de terminar con el último miembro de la familia West.


  —Eso, no lo dude —rio malignamente el enlutado pistolero. Acarició su revólver como si fuese su criatura predilecta—. Todo va a quedar perfectamente hecho, señor. Justo como a usted le gustan las cosas...


  —Muy bien —asintió Woodland—. Adelante. Acabad con ellos en cuanto estemos un poco alejados de aquí. Luego, venid tras nosotros...


  Asintió Seymour. Se quedaron los pistoleros solos. West miraba con infinito odio a los dos Woodland. Al fin, sin pensarlo siquiera, había encontrado la senda. Y el destino final.


  Sólo que la venganza era imposible. A menos que ocurriera un milagro. Miró a don Goyo, pálido y demudado éste. A Analía, sorprendentemente serena.


  —Hubiera querido ayudarles otra vez —musitó—. Lo siento... Yo no soy Ringo. El sí lo hubiera hecho, estoy seguro...


  —Ha hecho tanto o más que pudo hacer su hermano —le rectificó Analía—. No sé cómo fue Ringo West, pero me gusta cómo es Dan West. Y sólo lamento que, por culpa nuestra, se vea en este trance...


  —No lo piense, Analía —sonrió él, con calma. Miró al techo, donde las vigas crujían de vez en cuando, a punto de abatirse cualquier día. Vio a Seymour y a Tyron disponiéndose a hacer fuego contra ellos a mansalva, junto con los otros tres pistoleros.


  Y, de repente, comprendió.


  —Los Woodland nunca dejan testigos molestos tras de sí... —dijo en voz alta—. ¿Os dais cuenta de eso, Seymour, Tyron?


  —Claro. Ellos son muy inteligentes —rio el albino.


  —Y vosotros muy estúpidos. Ni siquiera veis la trampa que os han tendido.


  —¿De qué estás hablando? —se enfureció Tyron.


  —Las vigas. La galería... Está a punto de derrumbarse de puro vieja. Sepultará todo. Cadáveres... y ejecutores. Víctimas y verdugos.


  —Eso es una tontería —rechazó Tyron.


  —¿Por qué, entonces, se marcharon ellos, esperando vosotros a disparar cuando ellos estén lejos de aquí? La cosa es clara, ¿no? No sólo nosotros somos molestos testigos para los Woodland... sino también vosotros, sus esbirros a sueldo. Ya no os necesitan. Y de un tiro, caen todos los pájaros. Cuando las armas disparen, los estampidos harán que vigas y traviesas se derrumben. Eso será el fin de todos, imbéciles.


  Seymour iba a protestar. Tyron también. Súbitamente, ambos se detuvieron y cambiaron entre sí una mirada de estupor.


  —No... no puede ser verdad... —jadeó Seymour.


  —Claro que no —rezongó Tyron—. ¡Es ridículo!


  —Bien. Probad, entonces. Apretad el gatillo. Y veréis...


  —No, no puedo creerlo —rechazó Seymour, enfático—. Mientes para salvarte.


  —Haz la prueba —invitó West—. Dispara al aire. Un solo disparo, recuerda. Y observa los resultados...


  Seymour y Tyron dudaron. Fue éste quien alzó de repente el arma. Disparó.


  El estampido sonó atronador allí dentro.


  Del techo se desprendieron piedras, una polvareda. Crujió una viga, y se quebró a medias, colgando del techo. Oscilaron dos traviesas de soporte, y los muros oscilaron también, a punto de venirse abajo.


  —Sólo unos pocos disparos más, tres o cuatro... y el caos —sonrió West, fríamente.


  No había dudas ya. Tyron y Seymour se miraron, muy pálidos. Contemplaron sus armas.


  —Traidores... —jadeó el albino—. Asesinos...


  —Claro. Lo fueron siempre. Vosotros sólo sois pistoleros. Profesionales del revólver. Ellos son gente peor, infinitamente peor. No conocen lealtad a nadie, sino a sí mismos. Hacen lo que sea con tal de subir y subir...


  —¿Qué hacemos ahora? —masculló Tyron.


  —Si no disparáis más, ellos se percatarán de que algo sucede, y regresarán. Lo harán en guardia, y estaréis perdidos, de todos modos...


  Los pistoleros, indecisos, no sabían qué hacer. Seymour se inclinó hacia West.


  —Tenemos que mataros, sin embargo —jadeó—. Si os soltamos, iríamos a la horca...


  —¿Por qué motivo? No matasteis a nadie. Sólo ibais a hacerlo. Os arrepentís, y yo confieso eso a la ley. Y conmigo, ellos, los dos, padre e hija. Eso significa indulto, perdón... La ley no castiga al que se vuelve atrás antes de cometer su delito.


  —Cielos, es un dilema... —Tyron tomó el cuchillo con su zurda, y corrió a West. Le cortó de un tajo las ligaduras, dejándole libre—. Y tú no eres Ringo, después de todo. No tengo nada contra ti.


  —Gracias, Tyron —le miró con gesto agradecido—. Libera a don Goyo y a su hija...


  Seymour hizo eso en silencio. Luego, Ringo les pidió algo con un gesto. Entendieron ellos. Del techo caía polvo, piedras, crujían las vigas...


  Le dieron un arma. Ringo apretó con fuerza el revólver. Hizo un gesto.


  —Afuera todos. Apagad las luces. Que no nos vean. Luego, disparad desde la entrada, al interior. Que todo se hunda. Nos iremos. Y los Woodland van a pagar todo el mal que hicieron...


  Salieron ordenadamente. Apagaron los quinqués. Una vez fuera de la mina, volvieron sus armas al interior...


  En ese momento, sonó la voz de Frank Woodland:


  —¡Estúpidos, lo sabía! ¡West se dio cuenta y os convenció...!


  Empezaron a crepitar vertiginosos dos rifles «Winchester» desde unas rocas. Seymour chilló, cayendo acribillado. También Tyron fue herido. Dos pistoleros más mordieron el polvo.


  Don Goyo cubrió a su hija, y el pecho se le enrojeció de súbito.


  Entretanto, West emitía un rugido furioso, violento, y, arma en mano, se precipitaba en acción suicida hacia las rocas donde se parapetaban los dos Woodland.


  Los disparos de rifle crepitaban sin cesar. Sintió West uno, dos, tres impactos de bala en su cuerpo. No cesó por ello de correr, en vertiginoso salto hacia el enemigo emboscado.


  El dolor era lacerante, la sangre corría sobre sus ropas. Pero una ciega y fría ira le invadía. Era el momento decisivo y lo sabía. No le importaba morir, si antes caían los Woodland, aquellos monstruos implacables y despiadados...


  Llegó a las rocas. Se irguió ante ellos. Dos balas rozaron sus cabellos y otra arañó su rostro. No importaba ya. A esa distancia, el rifle era un arma inadecuada.


  El gobernador y su sobrino le miraron, horrorizados, incrédulos.


  Y Dan West, sangrante, vacilante ya, alzó su revólver...


  —¡Noooo! —aulló Frank.


  Fue inexorable. Como la venganza misma. Némesis revivido, West apretó el gatillo. Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis veces...


  Tres balas para cada uno. Los Woodland se agitaron a cada mazazo de ardiente plomo. Cayeron atrás, la sangre brotando de los boquetes en su pecho, en su rostro horrizado...


  Quedaron inmóviles, encogidos, como petrificados, cuando se detuvo su corazón, su cerebro y la sangre corrió por sus ropas, copiosamente.


  Luego, West osciló, cayó entre las rocas, dando tumbos, nublada su vista. Sólo escuchó, antes de hundirse en una negrura mil veces más densa que la noche, el grito aquel, pronunciando su nombre auténtico:


  —¡Dan... Dan West...!


  Era Analía.


  Y no supo más.


  EPILOGO


   


  Arizona, 1888


  —Dan... Dan West...


  Era casi como entonces. Como siete u ocho meses antes, cuando creyó estar al filo mismo de la muerte...


  La misma voz. El mismo nombre. Pero no el mismo tono, claro. Ya no había angustia ni patetismo, sino ternura, emoción, dulzura...


  Se volvió en el lecho. Miró a la joven.


  —Analía... Ha sido mucho tiempo...


  —Muy poco, estando a tu lado, Dan.


  —Más de medio año aquí...


  —Tenías tantos agujeros en tu cuerpo, que no era posible otra cosa. Menos mal que pudieron sacarte todo el plomo, salvar tus piernas, tus huesos rotos a tiros... tu vida, en suma...


  —Ya puedo caminar. Poco, pero puedo —sonrió West—. Poco a poco, iré normalizándome.


  —Claro, Dan. Y después...


  —Después... México.


  —¿Sigues pensando igual que cuando estabas malherido, sin saber nadie si saldrías con vida de ésta?


  —Siempre pensaré lo mismo. México es una hermosa tierra. A Ringo le había gustado siempre. A mí también me gusta. Y me gustará más a tu lado...


  —No necesitas casarte con una chica rica, como yo —sonrió Analía—. Después de todo, tienes más dinero que nadie, tras la recompensa que te ha dado el Gobierno...


  —No me importó nunca el dinero. Yo fui a ver a Ringo, pero no por amor filial, sino porque él, una vez... bueno, me quitó la chica a quien yo amaba. Juré que le encontraría y le haría pagar eso. Pero, naturalmente, al verme ante él no hubiera sido capaz de nada parecido. Éramos hermanos. Y ninguno era Caín o Abel. Fue peor aún, al hallarle allí, moribundo, entre las llamas...


  —Y entonces, resolviste reparar en algo tu rencor hacia él...


  —Eso es. Resolví que Ringo podía sobrevivir, siquiera en espíritu, hasta que yo cumpliera lo que él hubiera querido hacer: vengar a los suyos...


  —Dan, tú no tienes que pensar en una mujer... una mujer en cuyo recuerdo vivir...


  —Claro que no. Yo sólo puedo pensar en ti. Estaba seguro de eso desde que te vi en el tren...


  —Y yo me enamoré de ti cuando salvaste mi vida...


  —De todo lo sucedido, algo hermoso quedó: tú, yo, nuestros sentimientos... Espero que tu padre, si hubiese sobrevivido aquella terrible noche en la mina, bendeciría esto.


  —Estoy bien segura. Te admiraba. Y te quería. Más aún cuando vivió esa terrible experiencia. Antes de morir... me pidió... que cuidase de ti.


  —Y lo has hecho.


  —Egoístamente —rio ella—. Pensando que tú... también cuidarías de mí en el futuro.


  —Y así será, Analía —tomó sus manos. Las besó—. Así será... Palabra de Dan West. Palabra de un West... que volverá contigo a cruzar una frontera... en un viejo y renqueante tren...
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